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HISTORIA DE LA MUERTE TEMPRANA

LOS BARCOS BRITANICOS DE GUERRA
SALUDABAN LA INDEPENDENCIA DESDE EL RIO

En 1823, George Canning, cerebro del Imperio britanico, estaba celebrando sus triunfos universales.
El encargado de negocios de Francia tuvo que soportar la humillacion de este brindis: «Vuestra sea la
gloria del triunfo, seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el trafico sin gloria de la industria y la
prosperidad siempre creciente... La edad de la caballeria ha pasado; y la ha sucedido una edad de
economistas y calculadores». Londres vivia el principio de una larga fiesta; Napoledn habia sido
definitivamente derrotado algunos afios atras, y la era de la Pax Britannica se abria sobre el mundo. En
América Latina, la independencia habia remachado a perpetuidad el poder de los duefios de la tierra y de
los comerciantes enriquecidos, en los puertos, a costa de la anticipada ruina de los paises nacientes. Las
antiguas colonias espafiolas, y también Brasil, eran mercados avidos para los tejidos ingleses y las libras
esterlinas al tanto por ciento. Canning no se equivocaba al escribir, en 1824: «La cosa esta hecha; el
clavo esta puesto, Hispanoamérica es libre; y si nosotros no desgobernamos tristemente nuestros
asuntos, es inglesa»®

La méaquina de vapor, el telar mecénico y el perfeccionamiento de la méaquina de tejer habian hecho
madurar vertiginosamente la revolucion industrial en Inglaterra. Se multiplicaban las fabricas y los
bancos; los motores de combustién interna habian modernizado la navegacién y muchos grandes buques
navegaban hacia los cuatro puntos cardinales universalizando la expansion industrial inglesa. La
economia britanica pagaba con tejidos de algodon los cueros del Rio de la Plata, el guano y el nitrato de
Per, el cobre de Chile, el azlcar de Cuba, el café de Brasil. Las exportaciones industriales, los fletes, los
seguros, los intereses de los préstamos y las utilidades de las inversiones alimentarian, a lo largo de todo
el siglo XIX, la pujante prosperidad de Inglaterra. En realidad, antes de las guerras de independercia ya
los ingleses controlaban buena parte del comercio legal entre Espafia y sus colonias, y habian arrojado a
las costas de América Latina un caudaloso y persistente flujo de mercaderias de contrabando. El trafico de
esclavos brindaba una pantalla eficaz para el comercio clandestino, aunque al fin y al cabo también las
aduanas registraban, en toda América Latina, una abrumadora mayoria de productos que no provenian de
Espafia. EI monopolio espafiol no habia existido, en los hechos, nunca: «...la colonia ya estaba perdida
para la metropoli mucho antes de 1810, y la revolucion no representé mas que un reconocirniento politico
de semejante estado de cosas».?

Las tropas britanicas habian conquistado Trinidad, en el Caribe, al precio de una sola baja, pero el
comandante de la expedicion, sir Ralph Abercromby, estaba convencido de que no serian féaciles otras
conquistas militares en la América hispéanica. Poco después, fracasaron las invasiones inglesas en el Rio
de la Plata. La derrota dio fuerza ala opinién de Abercromby sobre la ineficacia de las expediciones
armadas y el turno histdrico de los diplomaticos, los mercaderes y los banqueros: un nuevo orden liberal
en las colonias espafiolas ofreceria a Gran Bretafia la oportunidad de abarcar las nueve décimas partes del
comercio de la América espafiola.® La fiebre de la independencia hervia en tierras hispanoamericanas. A
partir de 1810 Londres aplico una politica zigzagueante y duplice, cuyas fluctuaciones obedecieron a la
necesidad de favorecer el comercio inglés, impedir que América Latina pudiera caer en manos
norteamericanas o francesas y prevenir una posible infeccién de jacobinismo en los nuevos paises que
nacian a la libertad.

Cuando se constituy6 la junta revolucionaria en Buenos Aires, el 25 de mayo de 1810, una salva de
cafionazos de los buques britanicos de guerra la saludd desde el rio. El capitdn del barco Mutine
pronuncio, en nombre de Su Majestad, un inflamado discurso: el jubilo invadia los corazones britanicos.
Buenos Aires demoré apenas tres dias en eliminar ciertas prohibiciones que dificultaban el comercio con
extranjeros; doce dias después, redujo del 50 por ciento al 7,5 por ciento los impuestos que gravaban las
ventas al exterior de los cueros y el sebo. Habian pasado seis semanas desde el 25 de mayo cuando se
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dejo sin efecto la prohibicion de exportar el oro y la plata en monedas, de modo que pudieran fluir a
Londres sin inconvenientes. En septiembre de 1811, un triunvirato reemplazé a la junta como autoridad
gobernante: fueron nuevamente reducidos, y en algunos casos abolidos, los impuestos a la exportacion y a
la importacion. A partir de 1813, cuando la Asamblea se declaré autoridad soberana, los comerciantes
extranjeros quedaron exonerados de la obligacién de vender sus mercaderias a través de los comerciantes
nativos: «El comercio se hizo en verdad libre».* Ya en 1812, algunos comerciantes britanicos
comunicaban al Foreign Office: «Hemos logrado... reemplazar con éxito los tejidos alemanes y
franceses». Habian reemplazado, también, la produccion de los tejedores argentinos, estrangulados por
el puerto librecambista, y el mismo proceso se registro, con variantes, en otras regiones de América
Latina.

De Yorkshire y Lancashire, de los Cheviots y Gales, brotaban sin cesar articulos de algodén y de lana,
de hierro y de cuero, de madera y porcelana. Los telares de Manchester, las ferreterias de Sheffield, las
alfarerias de Worcester y Staffordshire, inundaron los mercados latinoamericanos. EI comercio libre
enriquecia a los puertos que vivian de la exportacion y elevaba a los cielos el nivel de despilfarro de las
oligarquias ansiosas por disfrutar de todo el lujo que el mundo ofrecia, pero arruinaba las incipientes
manufacturas locales y frustraba la expansion del mercado interno. Las industrias domésticas, precarias
y de muy bajo nivel técnico, habian surgido en el mundo colonial a pesar de las prohibiciones de la
metropoli y conocieron un auge, en visperas de la independencia, como consecuencia del aflojamiento de
los lazos opresores de Espafia y de las dificultades de abastecimiento que la guerra europea provocé. En
los primeros afios del siglo XIX, los talleres estaban resucitando, después de los mortiferos efectos de la
disposicion que el rey habia adoptado, en 1778, para autorizar el comercio libre entre los puertos de
Espafia y América. Un alud de mercaderias extranjeras habia aplastado las manufacturas textiles y la
produccidn colonial de alfareria y objetos de metal, y los artesanos no contaron con muchos afios para
reponerse del golpe: la independencia abrié del todo las puertas a la libre competencia de la industria ya
desarrollada en Europa. Los vaivenes posteriores en las politicas aduaneras de los gobiernos de la
independencia generarian sucesivas muertes y despertares de las manufacturas criollas, sin la
posibilidad de un desarrollo sostenido en el tiempo.

LAS DIMENSIONES DEL INFANTICIDIO INDUSTRIAL

Cuando nacia el siglo X1X, Alexander von Humboldt calcul6 el valor de la produccion manufacturera
de México en unos siete u ocho millones de pesos, de los que la mayor parte correspondia a los obrajes
textiles. Los talleres especializados elaboraban pafios, telas de algodén y lienzos; mas de doscientos
telares ocupaban, en Querétaro, a mil quinientos obreros, y en Puebla trabajaban mil doscientos tejedores
de algoddn.® En Per(, los toscos productos de la colonia no alcanzaron nunca la perfeccion de los tejidos
indigenas anteriores a la llegada de Pizarro, «pero su importancia econdmica fue, en cambio, muy
grande».® La industria reposaba sobre el trabajo forzado de los indios, encarcelados en los talleres desde
antes que aclarara el dia hasta muy entrada la noche. La independencia aniquil6 el precario desarrollo
alcanzado. En Ayacucho, Cacamorsa, Tarma, los obrajes eran de magnitud considerable. El pueblo entero
de Pacaicasa, hoy muerto, «formaba un solo y vasto establecimiento de telares con méas de mil obreros»,
dice Romero en su obra; Paucarcolla, que abastecia de frazadas de lana una regi6n muy vasta, esta
desapareciendo «y actualmente no existe alli ni una sola fabrica».” En Chile, una de las més apartadas
posesiones espafolas, el aislamiento favorecio el desarrollo de una actividad industrial incipiente desde
los albores mismos de la vida colonial. Habia hilanderias, tejedurias, curtiembres; las jarcias chilenas
proveian a todos los navios del Mar del Sur; se fabricaban articulos de metal, desde alambiques y cafiones
hasta alhajas, vajilla fina y relojes; se construian embarcaciones y vehiculos.® También en Brasil los
obrajes textiles y metallrgicos, que venian ensayando, desde el siglo XVI1I1, sus modestos primeros pasos,
fueron arrasados por las importaciones extranjeras. Ambas actividades manufactureras habian conseguido
prosperar en medida considerable a pesar de los obstaculos impuestos por el pacto colonial con Lisboa,

* Ibid.

% Alexander von Humboldt, Ensayo sobre el reino de la Nueva Espafia, México, 1944.
6 Emilio Romero, Historia econémica del Per(, Buenos Aires, 1949.

" Ibid

8 Herndn Ramirez Necochea, Antecedentes econémicos de ia independencia de Chile, Santiago de Chile, 1959.
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pero desde 1807, la monarquia portuguesa, establecida en Rio de Janeiro, ya no era mas que un juguete en
manos britanicas, y el poder de Londres tenia otra fuerza. «Hasta la apertura de los puertos, las
deficiencias del comercio portugués habian obrado como barrera protectora de una pequefia industria
local —dice Caio Prado Jinior—; pobre industria artesana, es verdad, pero asimismo suficiente para
satisfacer una parte del consumo interno. Esta pequefia industria no podra sobrevivir a la libre
competencia extranjera, aun en los mas insignificantes productos.».’

Bolivia era el centro textil mas importante del virreinato rioplatense. En Cochabamba habia, al filo del
siglo, ochenta mil personas dedicadas a la fabricacién de lienzos de algodén, pafios y manteles, segin el
testimonio del intendente Francisco de Viedma. En Oruro y La Paz también habian surgido obrajes que,
junto con los de Cochabamba, brindaban mantas, ponchos y bayetas muy resistentes a la poblacion, las
tropas de linea del ejército y las guarniciones de frontera. Desde Mojos, Chiquitos y Guarayos provenian
finisimas telas de lino y de algodon, sombreros de paja, vicufia o carnero y cigarros de hoja. «Todas estas
industrias han desaparecido ante la competencia de articulos similares extranjeros...», comprobaba, sin
mayor tristeza, un volumen dedicado a Bolivia en el primer centenario de su independencia.*

El litoral de Argentina era la region mas atrasada y menos poblada del pais, antes de que la
independencia trasladara a Buenos Aires, en perjuicio de las provincias mediterraneas, el centro de
gravedad de la vida econémica y politica. A principios del siglo XIX, apenas la décima parte de la
poblacién argentina residia en Buenos Aires, Santa Fe o Entre Rios.* Con ritmo lento y por medios
rudimentarios se habia desarrollado una industria nativa en las regiones del centro y el norte, mientras que
en el litoral no existia, segun decia en 1795 el procurador Larramendi, «ningun arte ni manufactura». En
Tucuman y Santiago del Estero, que actualmente son pozos de subdesarrollo, florecian los talleres
textiles, que fabricaban ponchos de tres clases distintas, y se producian en otros talleres excelentes
carretas y cigarros y cigarrillos, cueros y suelas. De Catamarca nacian lienzos de todo tipo, pafios finos,
bayetillas de algodon negro para que usaran los clérigos; Cérdoba fabricaba mas de setenta mil ponchos,
veinte mil frazadas y cuarenta mil varas de bayeta por afio, zapatos y articulos de cuero, cinchas y vergas,
tapetados y cordobanes. Las curtiembres y talabarterias mas importantes estaban en Corrientes. Eran
famosos los finos sillones de Salta. Mendoza producia entre dos y tres millones de litros de vino por afio,
en nada inferiores a los de Andalucia, y San Juan destilaba 350 mil litros anuales de arguardiente.
Mengoza y San Juan formaban «la garganta del comercio» entre el Atlantico y el Pacifico en América del
Sur.

Los agentes comerciales de Manchester, Glasgow y Liverpool recorrieron Argentina y copiaron los
modelos de los ponchos santiaguefios y cordobeses y de los articulos de cuero de Corrientes, ademas de
los estribos de palo dados vuelta «al uso del pais». Los ponchos argentinos valian siete pesos; los de
Yorkshire, tres. La industria textil mas desarrollada del mundo triunfaba al galope sobre las tejedurias
nativas, y otro tanto ocurria en la produccion de botas, espuelas, rejas, frenos y hasta clavos. La miseria
asolo las provincias interiores argentinas, que pronto alzaron lanzas contra la dictadura del puerto de
Buenos Aires. Los principales mercaderes (Escalada, Belgrano, Pueyrreddn, Vieytes, Las lleras, Cervifio)
habian tomado el poder arrebatado a Espafia y el comercio les brindaba la posibilidad de comprar sedas y
cuchillos ingleses, pafios finos de Louviers, encajes de Flandes, sables suizos, ginebra holandesa, jamones
de Westfalia y habanos de Hamburgo.™> A cambio, la Argentina exportaba cueros, sebo, huesos, carne
salada, y los ganaderos de la provincia de Buenos Aires extendian sus mercados gracias al comercio libre.
El consul inglés en el Plata, Woodbine Parish, describia en 1837 a un recio gaucho de las pampas:
«Tomense todas las piezas de su ropa, examinese todo lo que lo rodea y exceptuando lo que sea de cuero,
¢qué cosa habra que no sea inglesa? Si su mujer tiene una pollera, hay diez posibilidades contra una que
sea manufactura de Manchester. La caldera u olla en que cocina, la taza de loza ordinaria en la que
come, su cuchillo, sus espuelas, el freno, el poncho que lo cubre, todos son efectos llevados de
Inglaterra».** Argentina recibia de Inglaterra hasta las piedras de las veredas.

Aproximadamente por la misma época, James Watson Webb, embajador de los Estados Unidos en Rio
de Janeiro, relataba: «En todas las haciendas del Brasil, los amos y sus esclavos se visten con
manufacturas del trabajo libre, y nueve décimos de ellas son inglesas. Inglaterra suministra todo el capital

® Caio Prado Junior, Historia econémica del Brasil, Buenos , Aires, 1960.

10 1he University Society, Bolivia en el primer centenario de su independencia, La Paz, 1925.

1 uisc. Alen Lascano, Imperialismo y comercio libre, Buenos Aires, 1963.

2 Pedro Santos hlartirez, Las industrias durante el virreinato (1776-18101), Buenos Aires, 1969.

13 Ricardo Levene, introduccion a Documentos para la historia argentina, 1915, en Obras completas, Buenos Aires, 1962.

14 Woodbine Parish, Buenos Aires y las Provincias del Rio de la Plata. Buenos Aires, 1958.
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necesario para las mejoras internas de Brasil y fabrica todos los utensilios de uso corriente, desde la azada
para arriba, y casi todos los articulos de lujo o de uso practico, desde el alfiler hasta el vestido mas caro.
La cerdmica inglesa, los articulos ingleses de vidrio, hierro y madera son tan corrientes corno los pafios de
lana y los tejidos de algodén. Gran Bretafia suministra a Brasil sus barcos de vapor y de vela, le hace el
empedrado y le arregla las calles, ilumina con gas las ciudades, le construye las vias férreas, le explora las
minas, es su banquero, le levanta las lineas teiegréficas, le transporta el correo, le construye los muebles,
motores, vagones...».”* La euforia de la libre importacién enloquecia a los mercaderes de los puertos; en
aquellos afios, Brasil recibia también ataudes, ya forrados y listos para el alojamiento de los difuntos,
sillas de montar, candelabros de cristal, cacerolas y patines para hielo, de uso méas bien improbable en las
ardientes costas del tropico; también billeteras, aunque no existia en Brasil el papel moneda, y una
cantidad inexplicable de instrumentos de matematicas.’® El Tratado de Comercio y Navegacion firmado
en 1810 gravaba la importacion de los productos ingleses con una tarifa menor que la que se aplicaba a
los productos portugueses, y su texto habia sido tan atropelladamente traducido del idioma inglés que la
palabra policy, por ejemplo, pasé a significar, en portugués, policia en lugar de politica.’” Los ingleses
gozaban en Brasil de un derecho de justicia especial, que los sustraia a la jurisdiccion de la justicia
nacional: Brasil era «un miembro no oficial del imperio econémico de Gran Bretafia».*®

A mediados de siglo, un viajero sueco lleg6 a Valparaiso y fue testigo del derroche y la ostentacion
que la libertad de comercio estimulaba en Chile: «La Unica forma de elevarse es someterse —escribio— a
los dictdmenes de las revistas de modas de Paris, a la levita negra y a todos los accesorios que
corresponden... La sefiora se compra un elegante sombrero, que la hace sentirse consumadamente
parisiense, mientras el marido se coloca un tieso y alto corbaton y se siente en el pinaculo de la cultura
europea».”® Tres o cuatro casas inglesas se habfan apoderado del mercado del cobre chileno, y manejaban
los precios segun los intereses de las fundiciones de Swansea, Liverpool y Cardiff. El Cénsul General de
Inglaterra informaba a su gobierno, en 1838, acerca del «prodigioso incremento» de las ventas de cobre,
que se exportaba «principalmente, si no por completo, en barcos britanicos o por cuenta de britanicos».?
Los comerciantes ingleses monopolizaban el comercio en Santiago y Valparaiso, y Chile era el segundo
mercado latinoamericano, en orden de importancia, para los productos britanicos.

Los grandes puertos de América Latina, escalas de transito de las riquezas extraidas del suelo y del
subsuelo con destino a los lejanos centros de poder, se consolidaban como instrumentos de conquista y
dominacion contra los paises a los que pertenecian, y eran los vertederos por donde se dilapidaba la renta
nacional. Los puertos y las capitales querian parecerse a Paris 0 a Londres, y a la retaguardia tenian el
desierto.

PROTECCIONISMO Y LIBRECAMBIO EN AMERICA
LATINA: EL BREVE VUELO DE LUCAS ALAMAN

La expansion de los mercados latinoamericanos aceleraba la acumulacion de capitales en los viveros
de la industria britanica. Hacia ya tiempo que el Atlan tico se habia convertido en el eje del comercio
mundial, y los ingleses habian sabido aprovechar la ubicacion de su isla, llena de puertos, a medio camino
del Baltico y del Mediterraneo y apuntando a las costas de América. Inglaterra organizaba un sistema
universal y se convertia en la prodigiosa fabrica abastecedora del planeta: del mundo entero provenian las
materias primas y sobre el mundo entero se derramaban las mercancias elaboradas. El Imperio contaba
con el puerto més grande y el més poderoso aparato financiero de su tiempo; tenia el més alto nivel de
especializacion comercial, disponia del monopolio mundial de los seguros y los fletes, y dominaba el
mercado internacional del oro. Friederich List, padre de la unién aduanera alemana, habia advertido que

15 paulo Schilling, Brasil para extranjeros, Montevideo, 1966.

18 Alan K. Manchester, British Preeminente in Brazil: its Rise and Decline, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1933.
7 celso Furtado, Formacién econémica del Brasil, México Buenos Aires, 1959.

18 J. F Normano, Evolucéo econémica do Brasil, Sdo Paulo, 1934.

9 Gustavo Beyhaut, Raices contemporaneas de América Latina, Buenos Aires, 1964.

20 Hernan Ramirez Necochea, Historia del imperialismo en Chile, Santiago de Chile, 1960.
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el libre comercio era el principal producto de exportacién de Gran Bretafia.?* Nada enfurecia a los
ingleses tanto como el proteccionismo aduanero y a veces lo hacian saber en un lenguaje de sangre y
fuego, como en la Guerra del Opio contra China. Pero la libre competencia en los mercados se convirtid
en una verdad revelada para Inglaterra, sélo a partir del momento en que estuvo segura de que era la mas
fuerte, y después de haber desarrollado su propia industria textil al abrigo de la legislacion proteccionista
mas severa de Europa. En los dificiles comienzos, cuando todavia la industria britanica corria con
desventaja, el ciudadano inglés al que se sorprendia exportando lana cruda, sin elaborar, era condenado a
perder la mano derecha, y si reincidia, lo ahorcaban; estaba prohibido enterrar un cadaver sin que antes el
parroco del lugar certificara que el sudario provenia de una fabrica nacional.”?

«Todos los fendmenos destructores suscitados por la libre concurrencia en el interior de un pais
—advirti6 Marx— se reproducen en proporciones mas gigantescas en el mercado mundial.».* El
ingreso de Ameérica Latina en la orbita britanica, de la que sélo saldria para incorporarse a la orbita
norteamericana, se dio en el marco de este cuadro general, y en él se consolid6 la dependencia de los
independientes paises nuevos. La libre circulacion de mercaderias y la libre circulacion del dinero para
los pagos y la transferencia de capitales tuvieron consecuencias dramaticas.

En México, Vicente Guerrero llegé al poder, en 1829, «a hombros de la desesperacién artesana,
insuflada por el gran demagogo Lorenzo de Zavala, que arrojé sobre las tiendas repletas de mercancias
inglesas del Parian a una turba hambrienta y desesperada».2* Poco duré Guerrero en el poder, y cay6 en
medio de la indiferencia de los trabajadores, porque no quiso o no pudo poner un dique a la importacion
de las mercancias europeas «por cuya abundancia —dice Chavez Orozco— gemian en el desempleo las
masas artesanas de las ciudades que antes de la independencia, sobre todo en los periodos bélicos de
Europa, vivian con cierta holgura». La industria mexicana habia carecido de capitales, mano de obra
suficiente y técnicas modernas; no habia tenido una organizacion adecuada, ni vias de comunicacion y
medios de transporte para llegar a los mercados y a las fuentes de abastecimiento. «Lo Unico que
probablemente le sobré —dice Alonso Aguilar— fueron interferencias, restricciones y trabas de todo
orden.»?® Pese a ello, como observara Humboldt, la industria habia despertado en los momentos de
estancamiento del comercio exterior, cuando se interrumpian o se dificultaban las comunicaciones
maritimas, y habia empezado a fabricar acero y a hacer uso del hierro y el mercurio. El liberalismo que la
independencia trajo consigo agregaba perlas a la corona britanica y paralizaba los obrajes textiles y
metallrgicos de México, Puebla y Guadalajara.

Lucas Alaméan, un politico conservador de gran capacidad, advirtio a tiempo que las ideas de Adam
Smith contenian veneno para la economia nacional y propicié, como ministro, la creacién de un banco
estatal, el Banco de Avio, con el fin de impulsar la industrializacion. Un impuesto a los tejidos extranjeros
de algoddn proporcionaria al pais los recursos para comprar en el exterior las maquinarias y los medios
técnicos que México necesitaba para abastecerse con tejidos de algodén de fabricacion propia. El pais
disponia de materia prima, contaba con energia hidraulica mas barata que el carb6n y pudo formar buenos
operarios rapidamente. El Banco nacié en 1830, y poco después llegaron, desde las mejores fabricas
europeas, las maquinarias mas modernas para hilar y tejer algodén; ademas, el Estado contratd expertos
extranjeros en la técnica textil. En 1844, las grandes plantas de Puebla produjeron un millon cuatrocientos
mil cortes de manta gruesa. La nueva capacidad industrial del pais desbordaba la demanda interna; el
mercado de consumo del «reino de la desigualdad», formado en su gran mayoria por indios hambrientos,
no podia sostener la continuidad de aquel desarrollo fabril vertiginoso. Contra esta muralla chocaba el
esfuerzo por romper la estructura heredada de la colonia. A tal punto se habia modernizado, sin embargo,
la industria, que las plantas textiles norteamericanas contaban en promedio con menos husos que las
plantas mexicanas, hacia 1840.%° Diez afios después, la proporcién se habia invertido con creces. La
inestabilidad politica, las presiones de los comerciantes ingleses y franceses y sus poderosos socios
internos, y las mezquinas dimensiones del mercado interno, de antemano estrangulado por la economia

2! Egte economista aleman, nacido en 1789, propag6 en los Estados Unidos y en su propia patria la doctrina del proteccionismo
aduanero y el fomento industrial. Se suicidé en 1846, pero sus ideas se impusieron en ambos paises.

2 Claudio Véliz, La mesa de tres patas, en Desarrollo econdmico, vol. 3, nims. 1 y 2, Santiago de Chile, septiembre de 1963.

23 A . . . . . .

«Nada de extrafio tiene que los librecambistas sean incapaces de comprender como un pais puede enriquecerse a costa de

otro, pues estos mismos sefiores tampoco quieren comprender cémo en el interior de un pais una clase puede enriquecerse a costa de
otra.» Karl Marx, Discurso sobre el libre cambio, en Miseria de la filosofia, Mosc, s. f.

24 Luis Chéavez Orozco, La industria de transformacion mexicana (1821-1867), en Banco Nacional de Comercio Exterior,
Coleccion de documentos para la historia del comercio exterior de México, tomo V11, México, 1962.

2% Alonso Aguilar Monteverde, Dialéctica de la economia mexicana, México, 1968.

% jan Bazant, Estudio sobre la productividad de la industria algodonera mexicana en 1843-1845 (Lucas Alaman y la
Revolucién industrial en México), en Banco Nacional de Comercio Exterior, op. cit.
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minera y latifundista, dieron por tierra con el experimento exitoso. Antes de 1850, ya se habia suspendido
el progreso de la industria textil mexicana. Los creadores del Banco de Avio habian ampliado su radio de
accion y, cuando se extinguio, los créditos abarcaban también las tejedurias de lana, las fabricas de
alfombras y la produccion de hierro y de papel. Esteban de Antufiano sostenia, incluso, la necesidad de
que México creara cuanto antes una industria nacional de maquinarias, «para contrarrestar el egoismo
europeo». ElI mayor mérito del ciclo industrializador de Alamén y Antufiano reside en que ambos
restablecieron la identidad «entre la independencia politica y la independencia econdmica, y en el hecho
de preconizar, como Unico camino de defensa, en contra de los pueblos poderosos y agresivos, un
enérgico impulso a la economia industrial».?” El propio Alamén se hizo industrial, creé la mayor fabrica
textil mexicana de aquel tiempo (se llamaba Cocolapan; todavia existe) y organizé a los industriales como
grupo de presién ante los sucesivos gobiernos librecambistas.”® Pero Alaman, conservador y catélico, no
llego a plantear la cuestion agraria, porque €l mismo se sentia ideolégicamente ligado al viejo orden, y no
advirtié que el desarrollo industrial estaba de antemano condenado a quedar en el aire, sin bases de
sustentacion, en aquel pais de latifundios infinitos y miseria generalizada

LAS LANZAS MONTONERAS Y EL ODIO QUE
SOBREVIVIO A JUAN MANUEL DE ROSAS

Proteccionismo contra librecambio, el pais contra el puerto: ésta fue la pugna que ardio en el trasfondo
de las guerras civiles argentinas durante el siglo pasado. Buenos Aires, que en el siglo XIII no habia sido
maés que una gran aldea de cuatrocientas casas, se apoderd de la nacion entera a partir de la revolucion de
mayo Y la independencia. Era el puerto Unico, y por sus horcas caudinas debian pasar todos los productos
que entraban y salian del pais. Las deformaciones que la hegemonia portefia impuso a la nacién se
advierten claramente en nuestros dias: la capital abarca, con sus suburbios, mas de la tercera parte de la
poblacién argentina total, y ejerce sobre las provincias diversas formas de proxenetismo. En aquella
época, detentaba el monopolio de la renta aduanera, de los bancos y de la emisién de moneda, y
prosperaba vertiginosamente a costa de las provincias interiores. La casi totalidad de los ingresos de
Buenos Aires provenia de la aduana nacional, que el puerto usurpaba en provecho propio, y mas de la
mitad se destinaba a los gastos de guerra contra las provincias, que de este modo pagaban para ser
aniquiladas.”®

Desde la Sala de Comercio de Buenos Aires, fundada en 1810, los ingleses tendian sus telescopios
para vigilar el transito de los buques, y abastecian a los portefios con pafios finos, flores artificiales,
encajes, paraguas, botones y chocolates, mientras la inundacién de los ponchos y los estribos de
fabricacion inglesa hacia sus estragos pais adentro. Para medir la importancia que el mercado mundial
atribuia por entonces a los cueros rioplatenses, es preciso trasladarse a una época en la que los plasticos y
los revestimientos sintéticos no existian ni siquiera como sospecha en la cabeza de los quimicos. Ningan
escenario mas propicio que la fértil llanura del litoral para la produccion ganadera en gran escala. En
1816, se descubrié un nuevo sistema que permitia conservar indefinidamente los cueros por medio de un
tratamiento de arsénico; prosperaban y se multiplicaban, ademas, los saladeros de carne. Brasil, las
Antillas y Africa abrian sus mercados a la importacion de tasajo, y a medida que la carne salada, cortada
en lonjas secas, iba ganando consumidores extranjeros, los consumidores argentinos notaban el cambio.
Se crearan impuestos al consumo interno de carne, a la par que se desgravaban las exportaciones;
en pocos afios, el precio de los novillos se multiplico por tres y las estancias valorizaron sus suelos. Los
gauchos estaban acostumbrados a cazar libremente novillos a cielo abierto, en la pampa sin alambrados,
para comer el lomo y tirar el resto, con la sola obligacion de entregar el cuero al duefio del campo. Las

2z Luis Chavez Orozco, op. cit.

28 En el tomo 111 de la citada coleccién de documentos del Banco Nacional de Comercio Exterior se transcriben varios alegatos
proteccionistas publicados en El Siglo XIX a fines de 1850: «Pasada ya la conquista de la civilizacion espafiola con sus tres siglos
de dominacion militar, entr6 México en una nueva era, que también puede llamarse de conquista, pero cientifica y mercantil... Su
potencia son los buques mercantes; su predicacion es la absoluta libertad econémica; su norma poderosisima con los pueblos menos
adelantados es la ley de la reciprocidad... "Llevad a Europa —se nos dijo— cuantas manufacturas podais (excepto, sin embargo, las
que nosotros prohibimos), y en recompensa permitid que traigamos cuantas manufacturas podamos, aunque sea arruinando vuestras
artes...” Adoptemos las doctrinas que ellos (nuestros sefiores del otro lado del océano y del rio Bravo) dan y no toman y nuestro
erario crecerd un poco, si se quiere..., pero no sera fomentando el trabajo del pueblo mexicano, sino el de los pueblos inglés y
francés, suizo y de Norteamérica.

2 Miron Burgin, Aspectos econoémicos del federalismo argentino, Buenos Aires, 1960.
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cosas cambiaron. La reorganizacion de la produccion implicaba el sometimiento del gaucho némada a
una nueva dependencia servil: un decreto de 1815 establecid que todo hombre de campo que no
tuviera propiedades seria reputado sirviente, con la obligacion de llevar papeleta visada por su
patron cada tres meses. O era sirviente, o era vago, y a los vagos se los enganchaba, por la fuerza, en los
batallones de frontera.®® El criollo bravio, que habia servido de carne de cafién en los ejércitos patriotas,
guedaba convertido en paria, en pedén miserable o en milico de fortin. O se rebelaba, lanza en mano,
alzandose en el remolino de las montoneras. Este gaucho arisco, desposeido de todo salvo la gloria y el
coraje, nutrio las cargas de caballeria que una y otra vez desafiaron a los ejércitos de linea, bien armados,
de Buenos Aires.*

La aparicion de la estancia capitalista, en la pampa himeda del litoral, ponia a todo el pais al servicio
de las ex portaciones de cuero y carne y marchaba de la mano con la dictadura del puerto librecambista de
Buenos Aires. El uruguayo José Artigas habia sido, hasta la derrota y el exilio, el més lGcido de los
caudillos que encabezaron el combate de las masas criollas contra los comerciantes y los terratenientes
atados al mercado mundial, pero muchos afios después todavia Felipe Varela fue capaz de desatar una
gran rebelion en el norte argentino porque, como decia su proclama, «ser provinciano es ser mendigo sin
patria, sin libertad, sin derechos». Su sublevacién encontrd eco resonante en todo el interior
mediterraneo. Fue el Gltimo montonero; murid, tuberculoso y en la miseria, en 1870.% El defensor de la
«Union Americana», proyecto de resurreccion de la Patria Grande despedazada, es todavia un bandolero,
como lo era Artigas hasta no hace mucho, para la historia argentina que se ensefia en las escuelas.

Felipe Varela habia nacido en un pueblito perdido entre lassierras de Catamarca y habia sido un
dolorido testigo de la pobreza de su provincia arruinada por el puerto soberbio y lejano. A fines de 1824,
cuando Varela tenia tres afios de edad, Catamarca no pudo pagar los gastos de los delegados que envio al
Congreso Constituyente que se reunié en Buenos Aires, y en la misma situacion estaban Misiones,
Santiago del Estero y otras provincias. El diputado catamarquefio Manuel Antonio Acevedo denunciaba
«el cambio ominoso» que la competencia de los productos extranjeros habia provocado: «Catamarca ha
mirado hace algun tiempo, y mira hoy, sin poderlo remediar, a su agricultura, con productos inferiores a
sus expensas; a su industria, sin un consumo capaz de alentar a los que la fomentan y ejercen, y a su
comercio casi en el Gltimo abandono».* El representante de la provincia de Corrientes, brigadier general
Pedro Ferré, resumia asi, en 1830, las consecuencias posibles del proteccionismo que él propugnaba: «Si,
sin duda un corto nimero de hombres de fortuna padeceran, porque se privaran de tomar en su mesa
vinos y licores exquisitos... Las clases menos acomodadas no hallardn mucha diferencia entre los vinos y
licores que actualmente beben, sino en el precio, y disminuiran el consumo, lo que no creo sea muy
perjudicial. No se pondran nuestros paisanos ponchos ingleses; no llevaran bolas y lazos hechos en
Inglaterra; no vestiremos ropa hecha en extranjeria, y demas renglones que podemos proporcionar;
pero, en cambio, empezara a ser menos desgraciada la condicion de pueblos enteros de argentinos, y no
nos perseguira la idea de la espantosa miseria a que hoy son condenados.»*

Dando un paso importante hacia la reconstruccion de la unidad nacional desgarrada por la guerra, el
gobierno de Juan Manuel de Rosas dict6 en 1835 una ley de aduanas de signo acentuadamente

30 - . .
Juan Alvarez, Las guerras civiles argentinas, Buenos Aires, 1912

31 La montonera «nace en escampado como los remolinos. Arremete, brama y troza como los remolinos, y se detiene,
repentina, y muere como ellos» Dardo de la Vega Diaz, La Rioja beroica, Mendoza, 1955.

José Hernandez, que fue soldado de la causa federal, cant6 en el Martin Fierro, el mas popular de los libros argentinos, las
desdichas del gaucho desterrado de su querencia y perseguido por la autoridad:

Vive el guila en su nido, / el tigre vive en la selva,

el zorro en la cueva agena, / y es su destino incostante,

s6lo el gaucho vive errante / donde la suerte lo lleva.

Porque:

Para él son los calabozos, / para él las duras prisiones,

en su boca no hay razones / aunque la razén le sobre,

que son campanas de palo / las razones de los pobres

Jorge Abelardo Ramos observa (Revolucién y contrarrevolucién en la Argentina, Buenos Aires, 1965) que los dos apellidos
verdaderos que aparecen en el Martin Fierro son los de Anchorena y Gainza, nombres representativos de la oligarquia que
extermino al criollaje en armas, y en nuestros dias ambos se han fundido en la familia propietaria del diario La Prensa.

Ricardo Giiraldes mostro en Don Segundo Sombra (Buenos Aires, 1939) la contracara del Martin Fierro: el gaucho
domesticado, atado al jornal, adulon del amo, de buen uso para el folklore nostalgioso o la lastima.

82 Rodolfo Ortega Pefia y Eduardo Luis Duhalde, Felipe Varela contra el Imperio Britanico, Buenos Aires, 1966. En 1870,
también caia bafiado en sangre por la invasion extranjera Paraguay, Unico Estado latinoamericano que no habia entrado en la prision
imperialista.

33 Miron Burgin, op. cit.

34 .
Juan Alvarez; op. cit.
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proteccionista. La ley prohibia la importacion de manufacturas de hierro y hojalata, aperos de caballo,
ponchos, cefiidores, fajas de lana o algodon, jergones, productos de granja, ruedas de carruajes, velas de
sebo y peines, y gravaba con fuertes derechos la introducciéon de coches, zapatos, cordones, ropas,
monturas, frutas secas y bebidas alcohdlicas. No se cobraba impuesto a la carne transportada en barcos de
bandera argentina, y se impulsaba la talabarteria nacional y el cultivo del tabaco. Los efectos se hicieron
notar sin demora. Hasta la batalla de Caseros, que derrib6 a Rosas en 1852, navegaban por los rios las
goletas y los barcos construidos en los astilleros de Corrientes y Santa Fe, habia en Buenos Aires mas de
cien fabricas prosperas y todos los viajeros coincidian en sefialar la excelencia de los tejidos y zapatos
elaborados en Cérdoba y Tucuman, los cigarrillos y las artesanias de Salta, los vinos y aguardientes de
Mendoza y San Juan. La ebanisteria tucumana exportada a Chile, Bolivia y Per(.*® Diez afios después de
la aprobacion de la ley, los buques de guerra de Inglaterra y Francia rompieron a cafionazos las cadenas
extendidas a través del Parand, para abrir la navegacion de los rios interiores argentinos que Rosas
mantenia cerrados a cal y canto. A la invasion sucedio el bloqueo. Diez memoriales de los centros
industriales de Yorkshire, Liverpool, Manchester, Leeds, Halifax y Bradford, suscritos por mil quinientos
banqueros, comerciantes e industriales, habian urgido al gobierno inglés a tomar medidas contra las
restricciones impuestas al comercio en el Plata. El bloqueo puso de manifiesto, pese a los progresos
alumbrados por la ley de aduanas, las limitaciones de la industria nacional, que no estaba capacitada para
satisfacer la demanda interna. En realidad, desde 1841 el proteccionismo venia languideciendo, en lugar
de acentuarse; Rosas expresaba como nadie los intereses de los estancieros saladeristas de la provincia de
Buenos Aires, y no existia, ni nacio, una burguesia industrial capaz de impulsar el desarrollo de un
capitalismo nacional auténtico y pujante: la gran estancia ocupaba el centro de la vida econdémica del pais,
y ninguna politica industrial podia emprenderse con independencia y vigor sin abatir la omnipotencia del
latifundio exportador. Rosas permanecid siempre, en el fondo, fiel a su clase. «EI hombre méas de a
caballo de toda la provincia»,®® guitarrero y bailarin, gran domador, que se orientaba en las noches de
tormenta y sin estrellas masticando unas hebras de pasto para identificar el rumbo, era un gran estanciero
productor de carne seca y cueros, Yy los terratenientes lo habian convertido en su jefe. La leyenda negra
que luego se urdio para difamarlo no puede ocultar el caracter nacional y popular de muchas de sus
medidas de gobierno, pero la contradiccion de clases explica la ausencia de una politica industrial
dindmica y sostenida, méas alla de la cirugia aduanera en el gobierno del caudillo de los ganaderos.*’ Esa
ausencia no puede atribuirse a la inestabilidad y las penurias implicitas en las guerras nacionales y el
bloqueo extranjero, porque al fin y al cabo habia sido en medio del torbellino de una revolucién acosada
como José Artigas habia articulado, veinte afios antes, sus normas industrialistas e integradoras con una
reforma agraria en profundidad. Vivian Trias ha comparado, en un libro fecundo,® el proteccionismo de
Rosas con el ciclo de medidas que Artigas irradi6 desde la Banda oriental, entre 1813 y 1815, para
conquistar la verdadera independencia del area del virreinato rioplatense. Rosas no prohibié a los
mercaderes extranjeros ejercer el comercio en el mercado interno, ni devolvié al pais las rentas de la
aduana que Buenos Aires continu6 usurpando, ni termin6 con la dictadura del puerto Unico. En cambio, la
nacionalizacion del comercio interior y la quiebra del monopolio portuario y aduanero de Buenos Aires
habian sido capitulos fundamentales, como la cuestion agraria, de la politica artiguista. Artigas habia
querido la libre navegacion de los rios interiores, pero Rosas nunca abri6 a las provincias esta llave de
acceso al comercio de ultramar. Rosas también permanecio fiel, en el fondo, a su provincia privilegiada.
Pese a todas estas limitaciones, el nacionalismo y el populismo del «gaucho de ojos azules» contindian
generando odio en las clases dominantes argentinas. Rosas sigue siendo «reo de lesa patria», de acuerdo
con una ley de 1857 todavia vigente, y el pais se niega todavia a abrir una sepultura nacional para sus
huesos enterrados en Europa. Su imagen oficial es la imagen de un asesino.

Superada la herejia de Rosas, la oligarquia se reencontré con su destino. En 1858, el presidente de la
comision directiva de la exposicion rural declaraba inaugurada la muestra con estas palabras: «Nosotros,
en la infancia adn, contentémonos con la humilde idea de enviar a aquellos bazares europeos nuestros
productos y materias primas, para que nos los devuelvan transformados por medio de los poderosos
agentes de que disponen. Materias primas es lo que Europa pide, para cambiarlas en ricos artefactos.».*

3 Jorge Abelardo Ramos, op. cit.
% 3086 Luis Busaniche, Rosas visto por sus contemporaneos, Buenos Aires, 1955.

37 José Rivera Indarte realizd, en sus célebres Tablas de sangre, un inventario de los crimenes de Rosas, para estremecer la
sensibilidad europea. Segun el Atlas de Londres, la casa bancaria inglesa de Samuel Lafone pag6 al escritor un penique por muerto.
Rosas habia prohibido la exportacién de oro y plata, duro golpe al Imperio, y habia disuelto el Banco Nacional, que era un
instrumento del comercio briténico. John F. Cady, La intervencion extranjera en el Rio de la Plata, Buenos Aires, 1943.

38 Vivian Trias, Juan Manuel de Rosas. Montevideo, 1970.

% Discurso de Gervasio A. de Posadas. Citado por Dardo Cdneo, Comportamiento y crisis de la clase empresaria, Buenos
Aires, 1967. En 1876, el ministro de Hacienda dijo en el Congreso: «...No debemos poner un derecho exagerado que haga imposible
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El ilustre Domingo Faustino Sarmiento y otros escritores liberales vieron en la montonera campesina
no mas que el simbolo de la barbarie, el atraso y la ignorancia, el anacronismo de las campafias pastoriles
frente a la civilizacion que la ciudad encarnaba, el poncho y el chiripa contra la levita; la lanza y el
cuchillo contra la tropa de linea; el analfabetismo contra la escuela.”’ En 1861, Sarmiento escribfa a
Mitre: «No trate de economizar sangre de gauchos, es lo Gnico que tienen de humano. Este es un abono
que es preciso hacer (til al Pais.» Tanto desprecio y tanto odio revelaban una negacién de la propia
patria, que tenia, claro esta, también una expresion de politica econdmica: «No somos ni industriales ni
navegantes —afirmaba Sarmiento—, y la Europa nos proveerd por largos siglos de sus artefactos en
cambio de nuestras materias primas.»*

El presidente Bartolomé Mitre llevo adelante, a partir de 1862, una guerra de exterminio contra las
provincias y sus Ultimos caudillos. Sarmiento fue designado director de la guerra y las tropas marcharon
al norte a matar gauchos, «animales bipedos de tan perversa condicién». En La Rioja, el Chacho
Pefialoza, general de los llanos, que extendia su influencia sobre Mendoza y San Juan, era uno de los
ultimos reductos de la rebelion contra el puerto, y Buenos Aires considerd que habia llegado el momento
de terminar con él. Le cortaron la cabeza y la clavaron, en exhibicion, en el centro de la Plaza de Olta. El
ferrocarril y los caminos culminaron la ruina de La Rioja, que habia comenzado con la revolucién de
1810: el librecambio habia provocado la crisis de sus artesanias y habia acentuado la crénica pobreza de
la region. En el siglo XX, los campesinos riojanos huyen de sus aldeas en las montafias o en los Ilanos, y
bajan hacia Buenos Aires a ofrecer sus brazos: sélo llegan, como los campesinos humildes de otras
provincias, hasta las puertas de la ciudad. En los suburbios encuentran sitio junto a otros setecientos mil
habitantes de las villas miserias y se las arreglan, mal que bien, con las migas que les arroja el banquete
de la gran capital. ;/Nota usted cambios en los que se han ido y vuelven de visita?, preguntaron los
socidlogos a los ciento cincuenta sobrevivientes de una aldea riojana, hace pocos afios. Con envidia
advertian, los que se habian quedado, que Buenos Aires habia mejorado el traje, los modales y la manera
de hablar de las emigrados. Algunos los encontraban, incluso, «mas blancos».*

LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA CONTRA EL PARAGUAY
ANIQUILO LA UNICA EXPERIENCIA EXITOSA DE DESARROLLO INDEPENDIENTE

El hombre viajaba a mi lado, silencioso. Su perfil, nariz afilada, altos pdmulos, se recortaba contra la
fuerte luz del mediodia. Ibamos rumbo a Asuncién, desde la frontera del sur, en un dmnibus para veinte
personas que contenia, no sé cdmo, cincuenta. Al cabo de unos horas, hicimos un alto. Nos sentamos en
un patio abierto, a la sombra de un arbol de hojas carnosas. A nuestros ojos, se abria el brillo
enceguecedor de la vasta, despoblada, intacta tierra roja: de horizonte a horizonte, nada perturba la
transparencia del aire en Paraguay. Fumamos. Mi compafiero, campesino de habla guarani, enhebr6
algunas palabras tristes en castellano. «Los paraguayos somos pobres y pocos», me dijo. Me explico que
habia bajado a Encarnacion a buscar trabajo pero no habia encontrado. Apenas si habia podido reunir
unos pesos para el pasaje de vuelta. Afos atras, de muchacho, habia tentado fortuna en Buenos Aires y en
el sur de Brasil. Ahora venia la cosecha del algodén y muchos braceros paraguayos marchaban, como
todos los afios, rumbo a tierras argentinas. «Pero yo ya tengo sesenta y tres afios. Mi corazén ya no
soporta las demasiadas gentes.»

Suman medio millén los paraguayos que han abandonado la patria, definitivamente, en los dltimos
veinte afios. La miseria empuja al éxodo a los habitantes del pais que era, hasta hace un siglo, el mas
avamzado de América del Sur. Paraguay tiene ahora una poblacién que apenas duplica a la que por
entonces tenia y es, con Bolivia, uno de los dos paises sudamericanos mas pobres y atrasados. Los
paraguayos sufren la herencia de una guerra de exterminio que se incorporé a la historia de América
Latina como su capitulo mas infame. Se llam6 la Guerra de la Triple Alianza. Brasil, Argentina y
Uruguay tuvieron a su cargo el genocidio. No dejaron piedra sobre piedra ni habitantes varones entre los

la introduccién del calzado, de una manera que mientras cuatro remendones aqui florecen, mil fabricantes de calzado extranjero no
pueden vender un solo par de zapatos».

4 Armando Radl Bazan, Las bases sociales de la montonera, en Revista de historia americana y Argentina, nims. 7 y 8,
Mendoza, 1962-63.

4 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires 1952.

2 Mario Margulis, Migracion y marginalidad en la sociedad argentina, Buenos Aires, 1968.
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escombros. Aunque Inglaterra no participd directamente en la horrorosa hazafia, fueron sus mercaderes,
sus banqueros y sus industriales quienes resultaron beneficiados con el crimen de Paraguay. La invasion
fue financiada, de principio a fin, por el Banco de Londres, la casa Baring Brothers y la banca
Rothschild, en empréstitos con, intereses leoninos que hipotecaron la suerte de los paises vencedores”.*?

Hasta su destruccion, Paraguay se erguia como una excepcion en América Latina: la Gnica nacion que
el capital extranjero no habia deformado. El largo gobierno de mano de hierro del dictador Gaspar
Rodriguez de Francia (1814-1840) habia incubado, en la matriz del aislamiento, un desarrollo econémico
auténomo y sostenido. El Estado, omnipotente, paternalista, ocupaba el lugar de una burguesia nacional
gue no existia, en la tarea de organizar la nacion y orientar sus recursos y su destino. Francia se habia
apoyado en las masas campesinas para aplastar la oligarquia paraguaya y habia, conquistado la paz
interior tendiendo un estricto cordodn sanitario frente a los restantes paises del antiguo virreinato del Rio
de la Plata. Las expropiaciones, los destierros, las prisiones, las persecuciones y las multas no habian
servido de instrumentos para la consolidacién del dominio interno de los terratenientes y los comerciantes
sino que, por el contrario, habian sido utilizados para su destruccidn. No existian, ni nacerian mas tarde,
las libertades politicas y el derecho de oposicién, pero en aquella etapa histérica sdlo los nostalgicos de
los privilegios perdidos sufrian la falta de democracia. No habia grandes fortunas privadas cuando Francia
murié, y Paraguay era el (nico pais de América Latina que no tenia mendigos, hambrientos ni ladrones;*
los viajeros de la época encontraban alli un oasis de tranquilidad en medio de las demas comarcas
convulsionadas por las guerras continuas. El agente norteamericano Hopkins informaba en 1845 a su
gobierno que en Paraguay «no hay nifio que no sepa leer y escribir...» Era también el Unico pais que no
vivia con la mirada clavada al otro lado del mar. ElI comercio exterior no constituia el eje de la vida
nacional; la doctrina liberal, expresién ideoldgica de la articulacion mundial de los mercados, carecia de
respuestas para los desafios que Paraguay, obligado a crecer hacia dentro por su aislamiento
mediterraneo, se estaba planteando desde principios de siglo. El exterminio de la oligarquia hizo posible
la concentracion de los resortes econdmicos fundamentales en manos del Estado, para llevar adelante esta
politica autarquica de desarrollo dentro de fronteras.

Los posteriores gobiernos de Carlos Antonio L6pez y su hijo Francisco Solano continuaron y
vitalizaron la tarea. La economia estaba en pleno crecimiento. Cuando los invasores aparecieron en el
horizonte, en 1865, Paraguay contaba con una linea de telégrafos, un ferrocarril y una buena cantidad de
fabricas de materiales de construccién, tejidos, lienzos, ponchos, papel y tinta, loza y p6lvora. Doscientos
técnicos extranjeros, muy bien pagados por el Estado, prestaban su colaboracion decisiva. Desde 1850, la
fundicion de lbycui fabricaba cafiones, morteros y balas de todos los calibres; en el arsenal de Asuncion
se producian cafiones de bronce, obuses y balas. La siderurgia nacional, como todas las demas actividades
econdmicas esenciales, estaba en manos del Estado. El pais contaba con una flota mercante nacional, y
habian sido construidos en el astillero de Asuncién varios de los buques que ostentaban el pabellon
paraguayo a lo largo del Parana o a través del Atlantico y el Mediterraneo. El Estado virtualmente
monopolizaba el comercio exterior: la yerba y el tabaco abastecian el consumo del sur del continente; las
maderas valiosas se exportaban a Europa. La balanza comercial arrojaba un fuerte superavit. Paraguay
tenia una moneda fuerte y estable, y disponia de suficiente riqueza para realizar enormes inversiones
publicas sin recurrir al capital extranjero. El pais no debia ni un centavo al exterior, pese a lo cual estaba
en condiciones de mantener el mejor ejército de América del Sur, contratar técnicos ingleses que se
ponian al servicio del pais en lugar de poner al pais a su servicio, y enviar a Europa a unos cuantos
jévenes universitarios paraguayos para perfeccionar sus estudios. El excedente econémico generado por
la produccién agricola no se derrochaba en el lujo estéril de una oligarquia inexistente, ni iba a parar a los
bolsillos de los intermediarios, ni a las manos brujas de los prestamistas, ni al rubro ganancias que el

“3 para escribir este capitulo, el autor consulté las siguientes obras: Tuan Bautista Alberdi, Historia de la guerra del Paraguay,
Buenos Aires, 1962; Pelham Horton Box, Los origenes de la Guerra de la Triple Alianza, Buenos Aires - Asuncion, 1958; Efraim
Cardozo, El imperio del Brasil y el Rio de la Plata, Buenos Aires, 1961; Julio César Chaves, El presidente Lopez, Buenos Aires,
1955; Carlos Pereyra, Francisco Solano Lépez y la guerra del Paraguay, Buenos Aires, 1945; Juan F. Pérez Acosta, Carlos Antonio
Lépez, obrero maximo. Labor administrativa y constructiva, Asuncién, 1948; José Maria Rosa, La guerra del Paraguay y las
montoneras argentinas, Buenos Aires, 1965; Bartolomé Mitre y Juan Carlos Gémez, Cartas polémicas sobre la guerra del
Paraguay, con prélogo de J. Natalicio Gonzalez, Buenos Aires, 1940. Tambien un trabajo inédito de Vivian Trias sobre el tema.

* Erancia integra, como uno de los ejemplares mas horrorosos, el bestiario de la historia oficial. Las deformaciones dpticas
impuestas por el liberalismo no son un privilegio de las clases dominantes en América Latina; muchos intelectuales de izquierda,
que suelen asomarse con lentes ajenos a la historia de nuestros paises, también comparten ciertos mitos de la derecha, sus
canonizaciones y sus excomuniones. El Canto general, de Pablo Neruda, Buenos Aires, 1955, espléndido homenaje poético a los
pueblos latinoamericanos, exhibe claramente esta desubicacién. Neruda ignora a Artigas y a Carlos Antonio y Francisco Solano
Lépez; en cambio, se identifica con Sarmiento. A Francia lo califica de «rey leproso, rodeado / por la extension de los yerbales»,
que «cerré el Paraguay como un nido / de su majestad» y «amarrd / tortura y barro a las fronteras». Con Rosas no es mas amable:
clama contra los «pufiales, carcajadas de mazorca / sobre el martirio» de una «Argentina robada a culatazos / en el vapor del alba,
castigada / hasta sangrar y enloquecer, vacia, / cabalgada por agrios capataces»



-110-

Imperio britanico nutria con los servicios de fletes y seguros. La esponja imperialista no absorbia la
riqueza que el pais producia. El 98 por ciento del territorio paraguayo era de propiedad publica: el Estado
cedia a los campesinos la explotacidn de las parcelas a cambio de la obligacion de poblarlas y cultivarlas
en forma permanente y sin el derecho de venderlas. Habia, ademas, sesenta y cuatro estancias de la
patria, haciendas que el Estado administraba directamente. Las obras de riego, represas y canales, y los
nuevos puentes y caminos contribuian en grado importante a la elevacion de la productividad agricola. Se
rescatd la tradicion indigena de las dos cosechas anuales, que habia sido abandonada por los
conquistadores. El aliento vivo de las tradiciones jesuitas facilitaba, sin duda, todo este proceso creador.*

El Estado paraguayo practicaba un celoso proteccionismo, muy reforzado en 1864, sobre la industria
nacional y el mercado interno; los rios interiores no estaban abiertos a las naves britanicas que
bombardeaban con manufacturas de Manchester y de Liverpool a todo el resto de América Latina. El
comercio inglés no disimulaba su inquietud, no s6lo porque resultaba invulnerable aquel Gltimo foco de
resistencia nacional en el corazén del continente, sino también, y sobre todo, por la fuerza de ejemplo
que la experiencia paraguaya irradiaba peligrosamente hacia los vecinos. El pais méas progresista de
América Latina construia su futuro sin inversiones extranjeras, sin empréstitos de la banca inglesa y sin
las bendiciones del comercio libre.

Pero a medida que Paraguay iba avanzando en este proceso, se hacia mas aguda su necesidad de
romper la reclusion. El desarrollo industrial requeria contactos mas intensos y directos con el mercado
internacional y las fuentes de la técnica avanzada. Paraguay estaba objetivamente bloqueado entre
Argentina y Brasil, y ambos paises podian negar el oxigeno a sus pulmones cerrandole, como lo hicieron
Rivadavia y Rosas, las bocas de los rios, o fijando impuestos arbitrarios al transito de sus mercancias.
Para sus vecinos, por otra parte, era una imprescindible condicién, a los fines de la consolidacion del
estado oligarquico, terminar con el escandalo de aquel pais que se bastaba a si mismo y no queria
arrodillarse ante los mercaderes britanicos.

El ministro inglés en Buenos Aires, Edward Thornton; participd considerablemente en los
preparativos de la guerra. En visperas del estallido, tomaba parte, como asesor del gobierno, en las
reuniones del gabinete argentino, sentdndose al lado del presidente Bartolomé Mitre. Ante su atenta
mirada se urdio6 la trama de provocaciones y de engafios que culminé con el acuerdo argentino-brasilefio
y sellé la suerte de Paraguay. Venancio Flores invadié Uruguay, en ancas de la intervencion de los dos
grandes vecinos, y establecié en Montevideo, después de la matanza de Paysand, su gobierno adicto a
Rio de Janeiro y Buenos Aires. La Triple Alianza estaba en funcionamiento. El presidente paraguayo
Solano Lopez habia amenazado con la guerra si asaltaban Uruguay: sabia que asi se estaba cerrando la
tenaza de hierro en torno a la garganta de su pais acorralado por la geografia y los enemigos. El
historiador liberal Efraim Cardozo no tiene inconveniente en sostener, sin embargo, que Lépez se plantd
frente a Brasil simplemente porque estaba ofendido: el emperador le habia negado la mano de una de sus
hijas. La guerra habia nacido. Pero era obra de Mercurio, no de Cupido.

La prensa de Buenos Aires llamaba «Atila de América» al presidente paraguayo Lopez: «Hay que
matarlo como a un reptil», clamaban los editoriales. En septiembre de 1864, Thornton envi6 a Londres un
extenso informe confidencial, fechado en Asuncién. Describia a Paraguay como Dante al infierno, pero
ponia el acento donde correspondia: «Los derechos de importacion sobre casi todos los articulos son del
20 o 25 por ciento ad valorem; pero como este valor se calcula sobre el precio corriente de los articulos,
el derecho que se paga alcanza frecuentemente del 40 al 45 por ciento del precio de factura. Los
derechos de exportacion son del 10 al 20 por ciento sobre el valor...» En abril de 1865, el Standard,

%5 os fanaticos monjes de la Compafiia de JesUs, «guardia negra del Papa», habian asumido la defensa del orden medieval ante
las nuevas fuerzas que irrumpian en el escenario histérico europeo. Pero en la América hispanica las misiones de los jesuitas se
desarrollaron bajo un signo progresista. Venian para purificar, mediante el ejemplo de la abnegacién y el ascetismo, a una Iglesia
catélica entregada al ocio y al goce desenfrenado de los bienes que la conquista habia puesto a disposicion del clero. Fueron las
misiones del Paraguay las que alcanzaron el mayor nivel; en poco més de un siglo y medio (1603-1768) definieron la capacidad y
los fines de sus creadores. Los jesuitas atrajeron, mediante el lenguaje de la musica, a los indios guaranies que habfan buscado
amparo en la selva o que en ella habian permanecido sin incorporarse al proceso civilizatorio de los encomenderos y los
terratenientes. Ciento cincuenta mil indios guaranies pudieron, asi, reencontrarse con su organizacién comunitaria primitiva y
resucitar sus propias técnicas en los oficios y las artes. En las misiones no existia el latifundio; la tierra se cultivaba en parte para la
satisfaccion de las necesidades individuales y en parte para desarrollar obras de interés general y adquirir los instrumentos de trabajo
necesarios, que eran de propiedad colectiva. La vida de los indios estaba sabiamente organizada; en los talleres y en las escuelas se
hacian musicos y artesanos, agricultores, tejedores, actores, pintores, constructores. No se conocia el dinero; estaba prohibida la
entrada a los comerciantes, que debian negociar desde hoteles instalados a cierta distancia.

La Corona sucumbi6 finalmente a las presiones de los encomenderos criollos, y los jesuitas fueron expulsados de América. Los
terratenientes y los esclavistas se lanzaron a la caza de los indios. Los cadaveres colgaban de los &rboles en las misiones; pueblos
enteros fueron vendidos en los mercados de esclavos de Brasil. Muchos indios volvieron a encontrar refugio en la selva. Las
bibliotecas de los jesuitas fueron a parar a los hornos, como combustible, o se utilizaron para hacer cartuchos de pélvora. Jorge
Abelardo Ramos, Historia de la nacion latinoamericana, Buenos Aires, 1968.
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diario inglés de Buenos Aires, celebraba ya la declaracion de guerra de Argentina contra Paraguay, cuyo
presidente «ha infringido todos los usos de las naciones civilizadas», y anunciaba que la espada del
presidente argentino Mitre «llevara en su victoriosa carrera, ademas del peso de glorias pasadas, el
impulso irresistible de la opinion publica en una causa justa». El tratado con Brasil y Uruguay se firmé el
10 de mayo de 1865; sus términos draconianos fueron dados a la publicidad un afio mas tarde, en el diario
britanico The Times, que lo obtuvo de los banqueros acreedores de Argentina y Brasil. Los futuros
vencedores se repartian anticipadamente, en el tratado, los despojos del vencido. Argentina se aseguraba
todo el territorio de Misiones y el inmenso Chaco; Brasil devoraba una extension inmensa hacia el
oeste de sus fronteras. A Uruguay, gobernado por un titere de ambas potencias, no le tocaba nada.
Mitre anunci6 que tomaria Asuncién en tres meses. Pero la guerra durd cinco afios. Fue una carniceria,
ejecutada todo a lo largo de los fortines que defendian, tramo a tramo, el rio Paraguay. El «oprobioso
tirano» Francisco Solano Lépez encarnd heroicamente la voluntad nacional de sobrevivir; el pueblo
paraguayo, que no sufria la guerra desde hacia medio siglo, se inmolé a su lado. Hombres, mujeres, nifios
y viejos: todos se batieron como leones. Los prisioneros heridos se arrancaban las vendas para que no los
obligaran a pelear contra sus hermanos. En 1870, Lépez, a la cabeza de un ejército de espectros, ancianos
y nifios que se ponian barbas postizas para impresionar desde lejos, se internd en la selva. Las tropas
invasoras asaltaron los escombros de Asuncion con el cuchillo entre los dientes. Cuando finalmente el
presidente paraguayo fue asesinado a bala y a lanza en la espesura del cerro Cora, alcanzé a decir:
«jMuero con mi patrial», y era verdad. Paraguay moria con él. Antes, Lépez habia hecho fusilar a su
hermano y a un obispo, que con él marchaban en aquella caravana de la muerte. Los invasores venian
para redimir al pueblo paraguayo: lo exterminaron.

Paraguay tenia, al comienzo de la guerra, poco menos poblaciéon que Argentina. S6lo doscientos
cincuenta mil paraguayos, menos de la sexta parte, sobrevivian en 1870. Era el triunfo de la civilizacién.
Los vencedores, arruinados por el altisimo costo del crimen, quedaban en manos de los banqueros
ingleses que habian financiado la aventura. El imperio esclavista de Pedro Il, cuyas tropas se nutrian de
esclavos y presos, gan6, no obstante, territorios, mas de sesenta mil kilémetros cuadrados, y también
mano de obra, porque muchos prisioneros paraguayos marcharon a trabajar en los cafetales paulistas con
la marca de hierro de la esclavitud. La Argentina del presidente Mitre, que habia aplastado a sus propios
caudillos federales, se quedd con noventa y cuatro mil kildmetros cuadrados de tierra paraguaya y otros
frutos del botin, segln el propio Mitre habia anunciado cuando escribid: «Los prisioneros y demas
articulos de guerra nos los dividiremos en la forma convenida». Uruguay, donde ya los herederos de
Artigas habian sido muertos o derrotados y la oligarquia mandaba, particip6 de la guerra como socio
menor y sin recompensas. Algunos de los soldados uruguayos enviados a la campafia del Paraguay habian
subido a los buques con las manos atadas. Los tres paises sufrieron una bancarrota financiera que agudizé
su dependencia frente a Inglaterra. La matanza de Paraguay los signd para siempre.*

Brasil habia cumplido con la funcidn que el Imperio britanico le habia adjudicado desde los tiempos
en que los ingleses trasladaron el trono portugués a Rio de Janeiro. A principios del siglo XIX, habian
sido claras las instrucciones de Canning al embajador, Lord Strangford: «Hacer del Brasil un emporio
para las manufacturas britanicas destinadas al consumo de toda la América del Sur». Poco antes de
lanzarse a la guerra, el presidente de Argentina habia inaugurado una nueva linea de ferrocarriles
britanicos en su pais, y habia pronunciado un inflamado discurso: «¢Cudl es la fuerza que impulsa este
progreso? Sefiores: jes el capital inglés!». Del Paraguay derrotado no s6lo desaparecio la poblacion:
también las tarifas aduaneras. los hornos de fundicién, los rios clausurados al libre comercio, la
independencia econdmica v vastas zonas de su territorio. Los vencedores implantaron, dentro de las
fronteras reducidas por el despojo, el librecambio y el latifundio. Todo fue saqueado y todo fue vendido:
las tierras y los bosques, las minas, los yerbales, los edificios de las escuelas. Sucesivos gobiernos titeres
serian instalados, en Asuncidn, por las fuerzas extranjeras de ocupacion. No bien terminé la guerra, sobre
las ruinas todavia humeantes de Paraguay cayo el primer empréstito extranjero de su historia. Era
britanico, por supuesto. Su valor nominal alcanzaba el millén de libras esterlinas, pero a Paraguay llegd
bastante menos de la mitad; en los afios siguientes, las refinanciaciones elevaron la deuda a mas de tres
millones. La Guerra del Opio habia terminado, en 1842, cuando se firmd en Nanking el tratado de libre
comercio que asegurd a los comerciantes britanicos el derecho de introducir libremente la droga en el
territorio chino. También la libertad de comercio fue garantizada por Paraguay después de la derrota. Se
abandonaron los cultivos de algoddn, y Manchester arruind la produccién textil; la industria nacional no
resucitd nunca.

“6 Solano Lépez arde todavia en la memoria. Cuando el Museo Histérico Nacional de Rio de Janeiro anunci6, en setiembre de
1969, que inauguraria una vitrina dedicada al presidente paraguayo, los militares reaccionaron furiosamente. El general Mourdo
Filho, que habia desencadenado el golpe de Estado de 1964, declar6 a la prensa. «Un viento de locura barre al pais... Solano Lopez
es una figura que debe ser borrada para siempre de nuestra historia, como paradigma del dictador uniformado sudamericano. Fue un
sanguinario que destruy6 al Paraguay, Ilevandolo a una guerra imposible»
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El Partido Colorado, que hoy gobierna a Paraguay, especula alegremente con la memoria de los
héroes, pero ostenta al pie de su acta de fundacion la firma de veintidés traidores al mariscal Solano
Lopez, «legionarios» al servicio de las tropas brasilefias de ocupacion. El dictador Alfredo Stroessner,
gue ha convertido al Paraguay en un gran campo de concentracion desde hace quince afios, hizo su
especializacion militar en Brasil, y los generales brasilefios lo devolvieron a su pais con altas
calificaciones y encendidos elogios: «Es digno de gran futuro...» Durante su reinado, Stroessner desplazé
a los intereses anglo-argentinos dominantes en Paraguay durante las Ultimas décadas, en beneficio de
Brasil y sus duefios norteamericanos. Desde 1870, Brasil y Argentina, que liberaron a Paraguay para
comérselo a dos bocas, se alternan en el usufructo de los despojos del pais derrotado, pero sufren, a su
vez, el imperialismo de la gran potencia de turno. Paraguay padece, al mismo tiempo, el imperialismo y el
subimperialismo. Antes el Imperio britanico constituia el eslabén mayor de la cadena de las dependencias
sucesivas. Actualmente, los Estados Unidos, que no ignoran la importancia geopolitica de este pais
enclavado en el centro de América del Sur, mantienen en suelo paraguayo asesores innumerables que
adiestran y orientan a las fuerzas armadas, cocinan los planes econémicos, reestructuran la universidad a
su antojo, inventan un nuevo esquema politico democratico para el pais y retribuyen con préstamos
onerosos los buenos servicios del régimen.*” Pero Paraguay es también colonia de colonias. Utilizando la
reforma agraria como pretexto, el gobierno de Stroessner derog6, haciéndose el distraido, la disposicion
legal que prohibia la venta a extranjeros de tierras en zonas de frontera seca, y hoy hasta los territorios
fiscales han caido en manos de los latifundistas brasilefios del café. La onda invasora atraviesa el rio
Parana con la complicidad del presidente, asociado a los terratenientes que hablan portugués. Llegué a la
movediza frontera del nordeste de Paraguay con billetes que tenian estampado el rostro del vencido
mariscal Solano Lopez, pero alli encontré que solo tienen valor los que lucen la efigie del victorioso
emperador Pedro Il. El resultado de la Guerra de la Triple Alianza cobra, transcurrido un siglo, ardiente
actualidad. Los guardas brasilefios exigen pasaporte a los ciudadanos paraguayos para circular por su
propio pais; son brasilefias las banderas y las iglesias. La pirateria de tierra abarca también los saltos del
Guayra, la mayor fuente potencial de energia en toda América Latina, que hoy se llaman, en portugués,
Sete Quedas, y la zona del Itaipa, donde Brasil construira la mayor central hidroeléctrica del mundo.

El subimperialismo o imperialismo de segundo grado, se expresa de mil maneras. Cuando el
presidente Johnson decididé sumergir en sangre a los dominicanos, en 1965, Stroessner envié soldados
paraguayos a Santo Domingo, para que colaboraran en la faena. El batallén se llamd, broma siniestra,
«Mariscal Solano Ldpez». Los paraguayos actuaron a las ordenes de un general brasilefio, porque fue
Brasil quien recibio los honores de la traicion: el general Panasco Alvim encabez6 las tropas
latinoamericanas complices en la matanza. De la misma manera, podrian citarse otros ejemplos. Paraguay
otorg0 a Brasil una concesion petrolera en su territorio, pero el negocio de la distribucion de combustibles
y la petroguimica estan, en Brasil, en manos norteamericanas. La Misién Cultural Brasilefia es duefia de
la Facultad de Filosofia y Pedagogia de la universidad paraguaya, pero los norteamericanos manejan
ahora a las universidades de Brasil. El estado mayor del ejército paraguayo no sélo recibe la asesoria de
los técnicos del Pentagono, sino también de generales brasilefios que a su vez responden al Pentagono
como el eco a la voz. Por la via abierta del contrabando, los productos industriales de Brasil invaden el
mercado paraguayo, pero muchas de las fabricas que los producen en Sao Paulo son, desde la avalancha
desnacionalizadora de estos Gltimos afios, propiedad de las corporaciones multinacionales.

Stroessner se considera heredero de los Lopez. El Paraguay de hace un siglo ¢puede ser impunemente
cotejado con el Paraguay de ahora, emporio del contrabando en la cuenca del Plata y reino de la
corrupcion institucionalizada? En un acto politico donde el partido de gobierno reivindicaba a la vez,
entre vitores y aplausos, a uno y otro Paraguay, un muchachito vendia, bandeja al pecho, cigarrillos de
contrabando: la fervorosa concurrencia pitaba nerviosamente Kent, Marlboro, Camel y Benson & Hedges.
En Asuncidn, la escasa clase media bebe whisky Ballantine's en vez de tomar cafia paraguaya. Uno
descubre los Gltimos modelos de los mas lujosos automéviles fabricados en Estados Unidos o Europa,
traidos al pais de contrabando o previo pago de menguados impuestos, al mismo tiempo que se ven por
las calles, carros tirados por bueyes que acarrean lentamente los frutos al mercado: la tierra se trabaja con
arados de madera y los taximetros son Impalas 70. Stroessner dice que el contrabando es «el precio de la
paz»: los generales se lenan los bolsillos y no conspiran. La industria, por supuesto, agoniza antes de
crecer. El Estado ni siquiera cumple con el decreto que manda preferir los productos de las fabricas
nacionales en las adquisiciones publicas. Los Unicos triunfos que el gobierno exhibe, orgulloso, en la

47 . Lo o . .

Poco antes de las elecciones de principios de 1968, el general Stroessner visitd los Estados Unidos. «Cuando me entrevisté

con el presidente Johnson —declaré a France Presse—, le manifesté que ya hace doce afios que desempefio funciones de primer

magistrado por mandato de las urnas. Johnson me contest6 que eso constituia una razén mas para continuar ejerciéndola el periodo
venidero.»
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materia, son las plantas de Coca Cola, Crush y Pepsi Cola, instaladas desde fines de 1966 como
contribucién norteamericana al progreso del pueblo paraguayo.

El Estado manifiesta que solo intervendra directamente en la creacion de empresas «cuando el sector
privado no demuestre interés»,*® y el Banco Central comunica al Fondo Monetario Internacional que «ha
decidido implantar un régimen de mercado libre de cambios y abolir las restricciones al comercio y a las
transacciones en divisas»; un folleto editado por el Ministerio de Industria y Comercio advierte a los
inversores que el pais otorga «concesiones especiales para el capital extranjero». Se exime a las
empresas extranjeras del pago de impuestos y de derechos aduaneros, «para crear un clima propicio para
las inversiones». Un afio después de instalarse en Asuncion, el National City Bank de Nueva York
recupera integramente el capital invertido. La banca extranjera, duefia del ahorro interno, proporciona a
Paraguay créditos externos que acentlan su deformacion econémica e hipotecan alin mas su soberania. En
el campo, el uno y medio por ciento de los propietarios dispone del noventa por ciento de las tierras
explotadas, y se cultiva menos del dos por ciento de la superficie total del pais. El plan oficial de
colonizacion en el triangulo de Caaguazi ofrece a los campesinos hambrientos més tumbas que
prosperidades.*

La Triple Alianza sigue siendo todo un éxito.

Los hornos de la fundicion de Ibycui, donde se forjaron los cafiones que defendieron a la patria
invadida, se erguian en un paraje que ahora se llama «Mina—cué» —que en guarani significa «Fue mina».
Alli, entre pantanos y mosquitos, junto a los restos de un muro derruido, yace todavia la base de la
chimenea que los invasores volaron, hace un siglo, con dinamita, y pueden verse los pedazos de hierro
podrido de las instalaciones deshechas. Viven, en la zona, unos pocos campesinos en harapos, que ni
siquiera saben cual fue la guerra que destruyé todo eso. Sin embargo, ellos dicen que en ciertas noches se
escuchan, alli, voces de maquinas y truenos de martillos, estampidos de cafiones y alaridos de soldados.

LOS EMPRESTITOS Y LOS FERROCARRILES EN LA
DEFORMACION ECONOMICA DE AMERICA LATINA

El vizconde Chateaubriand, ministro de asuntos extranjeros de Francia bajo el reinado de Luis XVIII,
escribia con despecho y, presumiblemente, con buena base de informacion: «En el momento de la
emancipacion, las colonias espafiolas se volvieron una especie de colonias inglesas».*® Citaba algunos
numeros. Decia que entre 1822 y 1826 Inglaterra habia proporcionado diez empréstitos a las colonias
espafiolas liberadas, por un valor nominal de cerca de veintiin millones de libras esterlinas, pero que, una
vez deducidos los intereses y las comisiones de los intermediarios, el desembolso real que habia llegado a
tierras de Américas penas alcanzaba los siete millones. Al mismo tiempo, se habian creado en Londres
més de cuarenta sociedades andnimas para explotar los recursos naturales —minas, agricultura— de
América Latina y para instalar empresas de servicios publicos. Los bancos brotaban como hongos en
suelo britanico: en un solo afio, 1836, se fundaron cuarenta y ocho. Aparecieron los ferrocarriles ingleses
en Panamd, hacia la mitad del siglo, y la primera linea de tranvias fue inaugurada en 1868 por una
empresa britanica en la ciudad brasilefia de Recife, mientras la banca de Inglaterra financiaba
directamente a las tesorerias de los gobiernos.®® Los bonos publicos latinoamericanos circulaban
activamente, con sus crisis y sus auges, en el mercado financiero inglés. Los servicios publicos estaban en
manos britanicas; los nuevos estados nacian desbordados por los gastos militares y debian hacer frente,
ademas, al déficit de los pagos externos. El comercio libre implicaba un frenético aumento de las
importaciones, sobre todo de las importaciones de lujo, y para que una minoria pudiera vivir a la moda los
gobiernos contraian empréstitos que a su vez generaban la necesidad de nuevos empréstitos: los paises

48 . . ” o e . P . L
Presidencia de la Naci6n, Secretaria Técnica de Planificacion, Plan nacional de desarrollo econémico y social, Asuncion,
1966.

9 Muchos de los campesinos han optado finalmente por volverse a la region minifundista del centro del pais o han ido camino
del nuevo éxodo hacia Brasil, donde sus brazos baratos se ofrecen a los yerbales de Curitiba y Mato Grosso o a las plantaciones
cafetaleras de Parané. Es desesperada la situacion de los pioneros que se encuentran de cara a la selva, sin la menor orientacién
técnica y sin ninguna asistencia crediticia, con tierras concedidas por el gobierno, a las que tendran que arrancar frutos suficientes
para alimentarse y poder pagarlas —porque si el campesino no paga el precio estipulado, no recibe el titulo de propiedad.

50 R. Scalabrini Ortiz, Politica britanica en el Rio de la Plata, Buenos Aires, 1940.

513, Fred Rippy, British Investments in Latin America (1822-1949), Minneapolis, 1959.
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hipotecaban de antemano su destino, enajenaban la libertad econémica y la soberania politica. EI mismo
proceso se daba —y se sigue dando en nuestros dias, aunque ahora los acreedores son otros y otros los
mecanismos— en toda América Latina, con la excepcion, aniquilada, de Paraguay. El financiamiento
externo se hacia, como la morfina, imprescindible. Se abrian agujeros para tapar agujeros. El deterioro de
los términos comerciales del intercambio no es tampoco un fendmeno exclusivo de nuestros dias: segln
Celso Furtado,®® los precios de las exportaciones brasilefias entre 1821 y 1830 y entre 1841 y 1850
bajaron casi a la mitad, mientras los precios de las importaciones extranjeras permanecian estables: las
vulnerables economias latinoamericanas compensaban la caida con empréstitos.

«Las finanzas de estos jovenes estados —escribe Schnerb— no estdn saneadas... Se hace preciso
recurrir a la inflacion, que produce la depreciacion de la moneda, y a los empréstitos onerosos. La
historia de estas republicas es, en cierto modo, la de sus obligaciones econémicas contraidas con el
absorbente mundo de las finanzas europeas».”

Las bancarrotas, las suspensiones de pagos y las refinanciaciones desesperadas eran, en efecto,
frecuentes. Las libras esterlinas se escurrian como el agua por entre los dedos de la mano. Del empréstito
de un millén de libras concertado por el gobierno de Buenos Aires, en 1824, ante la casa Baring Brothers,
la Argentina recibié nada mas que 570 mil, pero no en oro, como rezaba el convenio, sino en papeles. El
préstamo consistio en el envio de 6rdenes de pago para los comerciantes ingleses radicados en Buenos
Aires, y ellos no disponian de oro para entregarlo al pais porque su mision consistia, justamente, en enviar
a Londres cuanto metal precioso les pasara cerca de los ojos. Se cobraron, pues, letras, pero hubo que
pagar, eso si, oro reluciente: casi a principios de nuestro siglo, Argentina cancel6 esta deuda, que se habia
hinchado, a lo largo de las sucesivas refinanciaciones, hasta los cuatro millones de libras.>* La provincia
de Buenos Aires habia quedado hipotecada en su totalidad —todas sus rentas, todas sus tierras publicas— en
garantia del pago. Decia el ministro de Hacienda, en la época en que se contratd el empréstito: «No
estamos en circunstancias de tomar medidas contra el comercio extranjero, particularmente inglés,
porque hallandonos empefiados en grandes deudas con aquella nacion, nos exponemos a un rompimiento
que causaria grandes males...» La utilizacién de la deuda como un instrumento de chantaje no es, como
se ve, una invencién norteamericana reciente.

Las operaciones agiotistas encarcelaban a los paises libres. A mediados del siglo XIX, el servicio de la
deuda externa absorbia ya casi el cuarenta por ciento del presupuesto de Brasil, y el panorama resultaba
semejante por todas partes. Los ferrocarriles también formaban parte decisiva de la jaula de hierro de la
dependencia: extendieron la influencia imperialista, ya en plena época del capitalismo de los monopolios,
hasta las retaguardias de las economias coloniales. Muchos de los empréstitos se destinaban a financiar
ferrocarriles para facilitar el embarque al exterior de los minerales y los alimentos. Las vias férreas no
constituian una red destinada a unir a las diversas regiones interiores entre si, sino que conectaban los
centros de produccion con los puertos. El disefio coincide todavia con los dedos de una mano abierta: de
esta manera, los ferrocarriles, tantas veces saludados como adalides del progreso, impedian la formacion
y el desarrollo del mercado interno. También lo hacian de otras maneras, sobre todo por medio de una
politica de tarifas puesta al servicio de la hegemonia britanica. Los fletes de los productos elaborados en
el interior argentino resultaban, por ejemplo, mucho mas caros que los fletes de los productos enviados en
bruto. Las tarifas ferroviarias se descargaban como una maldicion que hacia imposible fabricar cigarrillos
en las comarcas del tabaco, hilar y tejer en los centros laneros, o elaborar las maderas en las zonas
boscosas (55 Ibid.). El ferrocarril argentino desarrolld, es cierto, la industria forestal en Santiago del
Estero, pero con tales consecuencias que un autor santiaguefio llega a decir: «Ojala Santiago no hubiera
tenido nunca un arbol».*® Los durmientes de las vias se hacian de madera y el carbon vegetal servia de
combustible; el obraje maderero, creado por el ferrocarril, desintegré los nicleos rurales de poblacion,
destruy0 la agricultura y la ganaderia al arrasar las pasturas y los bosques de abrigo, esclavizé en la selva
a varias generaciones de santiaguefios y provoco la despoblacion. EI éxodo en masa no ha cesado, y hoy
Santiago del Estero es una de las provincias mas pobres de Argentina. La utilizacién del petréleo como
combustible ferroviario sumergi6 a la regién en una honda crisis.

No fueron capitales ingleses los que tendieron las primeras vias en Argentina, Brasil, Chile,
Guatemala, México y Uruguay. Tampoco en Paraguay, como hemos visto, pero los ferrocarriles
construidos por el Estado paraguayo con el aporte de técnicos europeos por €l contratados pasaron a

52 Celso Furtado, op. cit.

58 Robert Schnerb, Le XIX siécle. L'apogée de 1'expansion européenne (1815-1914), tomo VI de la Historia general de las
civilizaciones dirigida por Maurice Crouzet, Paris, 1968.

54 R. Scalabrini Ortiz, op. cit.

5 3. Eduardo Retondo, El bosque y la industria forestal en Santiago del Estero, Santiago del Estero, 1962.
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manos inglesas después de la derrota. Idéntico destino tuvieron las vias férreas y los trenes de los demas
paises, sin que se produjera el desembolso de un solo centavo de inversion nueva; por afiadidura, el
Estado se preocup6 de asegurar a las empresas, por contrato, un nivel minimo de ganancias, para evitarles
posibles sorpresas desagradables.

Muchas décadas después, al término de la segunda guerra mundial, cuando ya los ferrocarriles no
rendian dividendos y habian caido en relativo desuso, la administracion publica los recuperd. Casi todos
los estados compraron a los ingleses los fierros viejos y nacionalizaron, asi, las pérdidas de las empresas.

En la época del auge ferroviario, las empresas britanicas habian obtenido, a menudo, considerables
concesiones de tierras a cada lado de las vias, ademas de las propias lineas férreas y el derecho de
construir nuevos ramales. Las tierras constituian un estupendo negocio adicional: el fabuloso regalo
otorgado en 1911 a la Brazil Railway determind el incendio de innumerables cabafias y la expulsion o la
muerte de las familias campesinas asentadas en el area de la concesion. Este fue el gatillo que disparé la
rebelion del Contestado, una de las mas intensas péaginas de furia popular de toda la historia de Brasil.

PROTECCIONISMO Y LIBRECAMBIO EN ESTADOS UNIDOS:
EL EXITO NO FUE LA OBRA DE UNA MANO INVISIBLE

En 1865, mientras la Triple Alianza anunciaba la proxima destruccion de Paraguay, el general Ulysses
Grant celebraba, en Appomatox, la rendicién del general Robert Lee. La Guerra de Secesion concluia con
la victoria de los centros industriales del norte, proteccionistas a carta cabal, sobre los plantadores
librecambistas de algodon y tabaco en el sur. La guerra que sellaria el destino colonial de América
Latina nacia al mismo tiempo que concluia la guerra que hizo posible la consolidacién de los Estados
Unidos como potencial mundial. Convertido poco después en presidente de los Estados Unidos; Grant
afirmoé: «Durante siglos Inglaterra ha confiado en la proteccidn, la ha llevado hasta sus extremos y ha
obtenido de ello resultados satisfactorios. No cabe duda que debe su fuerza presente a este sistema.
Después de dos siglos, Inglaterra ha encontrado conveniente adoptar el comercio libre porque piensa
gue ya la proteccion no puede ofrecerle nada. Muy bien, entonces, caballeros, mi conocimiento de mi
pais me conduce a creer que dentro de doscientos afios, cuando América haya obtenido de la proteccion
todo lo que la proteccion puede ofrecer, adoptara también el libre comercio».®

Dos siglos y medio antes, el adolescente capitalismo inglés habia trasladado, a las colonias del norte
de América, sus hombres, sus capitales, sus formas de vida y sus impulsos y proyectos. Las trece
colonias, valvulas de salida para la poblacién europea excedente, aprovecharon rapidamente el handicap
que les daba la pobreza de su suelo y su subsuelo, y generaron, desde temprano, una conciencia
industrializadora que la metropoli dejé crecer sin mayores problemas. En 1631, los recién llegados
colonos de Boston echaron al mar una balandra de treinta toneladas, Blessing of the Bay, construida por
ellos, y desde entonces la industria naviera cobré un asombroso impulso. El roble blanco, abundante en
los bosques, daba buena madera para las planchas profundas y las armazones interiores de los barcos; de
pino se hacian la cubierta, los baupreses y los maéstiles. Massachusetts otorgaba subvenciones a la
produccidn del cafiamo para los cordeles y las sogas y también estimulaba la fabricacion local de las lonas
y los veldmenes. Al norte y al sur de Boston, los présperos astilleros cubrieron las costas. Los gobiernos
de las colonias otorgaban subvenciones y premios a las manufacturas de todo tipo. Se promovia, con
incentivos, el cultivo del lino y la produccion de lana, materias primas para los tejidos de hilo crudo que,
si bien no resultaban demasiado elegantes, eran resistentes y eran nacionales. Para explotar los
yacimientos de hierro de Lyn, surgié el primer horno de fundiciéon en 1643; al poco tiempo, ya
Massachusetts abastecia de hierro a toda la regién. Como los estimulos a la produccion textil no parecian
suficientes, esta colonia opt6 por la coaccion: en 1655, dictdé una ley que ordenaba que cada familia
tuviese, bajo la amenaza de penas graves, por lo menos un hilandero en continua e intensa actividad. Cada
condado de Virginia estaba obligado, en esa misma época, a seleccionar nifios para instruirlos en la
manufactura textil. Al mismo tiempo, se prohibia la exportacién de los cueros, para que se convirtieran,
fronteras adentro, en botas, correas y monturas.

56 Citado por André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Nueva York, 1967
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«Las desventajas con que tiene que luchar la industria colonial proceden de cualquier parte menos de
la politica colonial inglesa», dice Kirkland.®” Por el contrario, las dificultades de comunicacion hacian
que la legislacion prohibitiva perdiera casi toda su fuerza a tres mil millas de distancia, y favorecian la
tendencia al autoabastecimiento. Las colonias del norte no enviaban a Inglaterra plata ni oro ni azlcar, y
en cambio sus necesidades de consumo provocaban un exceso de importaciones que era preciso
contrarrestar de alguna manera. No eran intensas las relaciones comerciales a través del mar; resultaba
imprescindible desarrollar las manufacturas locales para sobrevivir. En el siglo XVIII, Inglaterra prestaba
todavia tan escasa atencion a sus colonias del norte, que no impedia que se transfirieran a sus talleres las
técnicas metropolitanas méas avanzadas, en un proceso real que desmentia las prohibiciones de papel del
pacto colonial. Este no era el caso, por cierto, de las colonias latinoamericanas, que proporcionaban el
aire, el agua y la sal al capitalismo ascendente en Europa, y podian nutrir con largueza el consumo
lujoso de sus clases dominantes importando desde ultramar las manufacturas més finas y mas caras. Las
Unicas actividades expansivas eran, en América Latina, las que se orientaban a la exportacion; y asi fue
también en los siglos siguientes: los intereses econdmicas y politicos de la burguesia minera o
terrateniente no coincidian nunca con la necesidad de un desarrollo econdmico hacia dentro, y los
comerciantes no estaban ligados al Nuevo Mundo en mayor medida que a los mercados extranjeros de
los metales y alimentos que vendian y a las fuentes extranjeras de los articulos manufacturados que
compraban.

Cuando declar6 su independencia, la poblacién norteamericana equivalia, en cantidad, a la de Brasil.
La metropoli portuguesa, tan subdesarrollada como la espafiola, exportaba su subdesarrollo a la colonia.
La economia brasilefia habia sido instrumentalizada en provecho de Inglaterra, para abastecer sus
necesidades de oro todo a lo largo del siglo XVIII. La estructura de clases de la colonia reflejaba esta
funcién proveedora. La clase dominante de Brasil no estaba formada, a diferencia de la de los Estados
Unidos, por los granjeros, los fabricantes emprendedores y los comerciantes internos. Los principales
intérpretes de los ideales de las clases dominantes en ambos paises, Alexander Hamilton y el Vizconde de
Cairi, expresan claramente la diferencia entre una y otra.® Ambos habian sido discipulos, en Inglaterra,
de Adam Smith. Sin embargo, mientras Hamilton se habia transformado en un paladin de la
industrializacion y promovia el estimulo y la proteccion del Estado a la manufactura nacional, Cair( creia
en la mano invisible que opera en la magia del liberalismo: dejad hacer, dejad pasar, dejad vender.

Mientras moria el siglo XVIII los Estados Unidos contaban ya con la segunda flota mercante del
mundo, integramente formada con barcos construidos en los astilleros nacionales, y las fabricas textiles y
siderdrgicas estaban en pleno y pujante crecimiento. Poco tiempo después nacid la industria de
maquinarias: las fabricas no necesitaban comprar en el extranjero sus bienes de capital. Los fervorosos
puritanos del Mayflower habian echado, en las campifias de Nueva Inglaterra, las bases de una nacion;
sobre el litoral de bahias profundas, a lo largo de los grandes estuarios, una burguesia industrial habia
prosperado sin detenerse. El trafico comercial con las Antillas, que incluia la venta de esclavos africanos,
desempefid, como hemos visto en otro capitulo, una funcién capital en este sentido, pero la hazafia
norteamericana no tendria explicacion si no hubiera sido animada, desde el principio, por el mas ardiente
de los nacionalismos. George Washington lo habia aconsejado en su mensaje de adiés: los Estados
Unidos debfan seguir una ruta solitaria.** Emerson proclamaba en 1837: «Hemos escuchado durante
demasiado tiempo a las musas refinadas de Europa. Nosotros marcharemos sobre nuestros propios pies,
trabajaremos con nuestras propias manos, hablaremos segin nuestras propias convicciones».®

Los fondos publicos ampliaban las dimensiones del mercado interno. El Estado tendia caminos y vias
férreas, construfa puentes y canales.®" A mediados de siglo, el estado de Pennsylvania participaba en la
gestion de mas de ciento cincuenta empresas de economia mixta, ademas de administrar los cien millones
de dolares invertidos en las empresas publicas. Las operaciones militares de conquista, que arrebataron a
México més de la mitad de su superficie, también contribuyeron en gran medida al progreso del pais. El
Estado no participaba del desarrollo solamente a través de las inversiones de capital y los gastos militares
orientados a la expansion; en el norte, habia empezado a aplicar, ademas, un celoso proteccionismo

57 Edward C. Kirkland, Historia econémica de Estados Unidos, México, 1441
58 Celso Furtado, op. cit.

59 Claude Folilen, L'Amérique anglo—saxonne de 1815 a nos jours, Paris, 1965.
80 Robert Schnerb, op. cit.

81l capital del Estado asume el riesgo inicial... La ayuda oficial a los ferrocarriles no solamente facilita la reunion de
capitales, sino que ademés reduce los costos de construccion. En algunos casos, entre otros para las lineas marginales, los fondos
puablicos hicieron posible la construccion de ferrocarriles que no hubieran podido nacer de otra manera. En otro nimero de casos aun
més importante, aceleraron la realizacion de proyectos que la utilizacién de capitales privados hubiera ciertamente demorado.»
Harry H. Pierce, Radroads of New York, A Study of Government Aid, 1826-1875, Cambridge, Massachusetts, 1953.
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aduanero. Los terratenientes del sur eran, al contrario, librecambistas. La produccion de algodén se
duplicaba cada diez afios, y si bien proporcionaba grandes ingresos comerciales a la nacion entera y
alimentaba los telares modernos de Massachusetts, dependia sobre todo de los mercados europeos. La
aristocracia surefia estaba vinculada en primer término al mercado mundial, al estilo latinoamericano; del
trabajo de sus esclavos provenia el ochenta por ciento del algodén que usaban las hilanderias europeas.
Cuando el norte sumo la abolicién de la esclavitud al proteccionismo industrial, la contradiccion hizo
eclosion en la guerra. El norte y el sur enfrentaban dos mundos en verdad opuestos, dos tiempos
historicos diferentes, dos antagonicas concepciones del destino nacional. El siglo XX gand esta guerra al
siglo XIX:

Que todo hombre libre cante...
El viejo Rey Algodén esta muerto y enterrado,

clamaba un poeta del ejército victorioso.®? A partir de la derrota del general Lee, adquirieron un valor
sagrado los aranceles aduaneros, que se habian elevado durante el conflicto como un medio para
conseguir recursos y quedaron en pie para proteger a la industria vencedora. En 1890, el Congreso voto la
llamada tarifa McKinley, ultraproteccionista, y la ley Dingley elevé nuevamente los derechos de aduana
en 1897. Poco después, los paises desarrollados de Europa se vieron a su vez obligados a tender barreras
aduaneras ante la irrupcion de las manufacturas norteamericanas peligrosamente competitivas. La palabra
trust habia sido pronunciada por primera vez en 1882; el petréleo, el acero, los alimentos, los ferrocarriles
y el tabaco estaban en manos de los monopolios, que avanzaban con botas de siete leguas.®

Antes de la Guerra de Secesion, el general Grant habia participado en el despojo de México. Después
de la Guerra de Secesion, el general Grant fue un presidente con ideas proteccionistas. Todo formaba
parte del mismo proceso de afirmacidn nacional. La industria del norte conducia la historia y, ya duefia
del poder politico, cuidaba desde el Estado la buena salud de sus intereses dominantes. La frontera
agricola volaba hacia el oeste y hacia el sur, a costa de los indios y los mexicanos, pero a su paso no iba
extendiendo latifundios, sino que sembraba de pequefios propietarios los nuevos espacios abiertos. La
tierra de promision no sélo atraia a los campesinos europeos; los maestros artesanos de los oficios méas
diversos y los obreros especializados en mecanica, metalurgia y siderurgia, también llegaron desde
Europa para fecundar la intensa industrializacion norteamericana. A fines del siglo pasado, los Estados
Unidos eran ya la primera potencia industrial del planeta; en treinta afios, desde la guerra civil, las
fabricas habian multiplicado por siete su capacidad de produccion. EI volumen norteamericano de carbdn
equivalia ya al de Inglaterra, y el de acero lo duplicaba; las vias férreas eran nueve veces mas extensas. El
centro del universo capitalista empezaba a cambiar de sitio.

Como Inglaterra, Estados Unidos también exportard, a partir de la segunda guerra mundial, la doctrina
del libre cambio, el comercio libre y la libre competencia, pero para el consumo ajeno. El Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial naceran juntos para negar, a los paises
subdesarrollados, el derecho de proteger sus industrias nacionales, y para desalentar en ellos la
accion del Estado. Se atribuiran propiedades curativas infalibles a la iniciativa privada. Sin embargo, los
Estados Unidos no abandonardn una politica econdmica que continGa siendo, en la actualidad,
rigurosamente proteccionista, y que por cierto presta buen oido a las voces de la propia historia: en el
norte, nunca confundieron la enfermedad con el remedio.

82 Claude Fohlen, op. cit.

83 El sur se convirtié en una colonia interna de los capitalistas del norte. Después de la guerra, la propaganda por la
construccion de hilanderias en las dos Carolinas, Georgia y Alabama, cobrd el caracter de una cruzada. Pero éste no era el triunfo de
una causa moral, las nuevas industrias no nacian por puro humanitarismo: el sur ofrecia mano de obra menos cara, energia mas
barata y beneficios altisimos, que a veces llegaban al 75 por 100. Los capitales venian del norte para atar al sur al centro de gravedad
del sistema. La industria del tabaco, concentrada en Carolina del Norte, estaba bajo la dependencia directa del trust Duke, mudado a
Nueva jersey para aprovechar una legislacion méas favorable; la Tennessee Coal and Iron Co., que explotaba el hierro y el carb6n de
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