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Crénica desde Bagua, Peru

"Atacaron como si fuera una guerra"

Carlos Noriega
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Los indigenas tienen miedo de hablar, pero cuando lo hacen cuentan que cuando el ejército atacé ellos estab

Para llegar a la comunidad aguaruna de Yamayaca, un poblado de 300 personas, hay que viajar
tres horas en camioneta por una pista de tierra mal afirmada que parte de la ciudad de Bagua y se
interna en la selva y luego cruzar el rio Marafién, afluente del Amazonas, en una canoa o0 en un
pequefo bote de madera, llamado "peque peque" por el ruido que hace su lento motor. Los
aguarunas pertenecen a la familia étnica de los jibaros. Su territorio tiene 22,700 kildémetros
cuadrados y 60 mil pobladores. Las comunidades mas alejadas estan a cinco dias de viaje desde
Bagua, ciudad de 75 mil habitantes que esta a mil kildmetros al noroeste de Lima. En la calle de
tierra que cruza Yamayaca, donde dos niflos juegan al fatbol pateando una lata, encontramos a
Bacilio Dekentai. Nos dice gque tiene 40 afios y cuatro hijos y que vive de su chacra. Como en todas
las comunidades aguarunas, lo que se siembra ahi es pldtano y yuca, los dos alimentos basicos de
la dieta de los nativos, y un poco de cacao y café. La lluvia ha convertido la calle en un lodazal. Los
nifos que jugaban han desaparecido.

Después de muchas dudas, Bacilio accede a contarnos lo que vio durante el cruento operativo
policial para desalojar a los indigenas que bloqueaban una carretera en las afueras de Bagua, en la
zona llamada la Curva del Diablo, exigiendo se derogue una serie de leyes que facilitan el ingreso
de las transnacionales a su territorio. "Nos atacaron como si estuviéramos en la guerra. El ataque
comenzé antes de las seis de la mafiana. Los primeros disparos vinieron de un cerro. Como mil
subimos al cerro pidiendo que no disparen, pero no nos hicieron caso. Estdbamos desarmados
porque nuestro paro era pacifico. Disparaban a matar. Habia muchos muertos. Yo vi cuando
mataron a dos heridos que estaban en el suelo." En medio de la balacera, Bacilio se escondié en la
parte alta del cerro. Asegura que desde ahi vio a un helicéptero recogiendo cadéaveres. "Vi dos
viajes del helicéptero. En cada viaje recogié como treinta muertos. Nadie sabe dénde los han
llevado. Con mis propios ojos lo he visto." Las cifras oficiales registran diez civiles y veinticuatro
policias muertos.

A una hora de Yamayaca estd la comunidad de Wawas. Mientras camina entre las pequefas casas
de cafia, madera y techo de hojas de palmera en las que viven los 600 pobladores de Wawas, el
apu (jefe) de la comunidad, Heriberto Tiwijan, nos relata su historia sobre lo ocurrido en la Curva
del Diablo. "Yo estaba dirigiendo un grupo de 50 pobladores de mi comunidad. En total, éramos
como tres mil. Nos atacaron por tierra y aire. Desde un helicéptero disparaban bombas
lacrimdgenas y balas. En la pista la policia avanzaba hacia nosotros disparando al cuerpo. También
nos atacaban desde un cerro. Yo vi tres cuerpos quemados. Esos no estdn entre los diez cadaveres
que hemos recuperado."

Tiwijan nos lleva hasta la casa de uno de los heridos. Grimaniel César, que tiene 26 afios y un hijo,
esta echado sobre el piso de tierra de su casa. Recibié un balazo en la pierna y no se puede parar.
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Apenas puede hablar por el dolor. "La bala me cayé en la parte de arriba de la pierna. Me entré por
delante y sali6 por atras. El dolor es muy fuerte. Siento que me quema por dentro. No tengo
ninguna medicina para tomar." Grimaniel respira profundo, hace un esfuerzo para aguantar el
dolor, gue se refleja con intensidad en su rostro, y continta: "Subi al cerro cuando nos comenzaron
a disparar desde ahi para pedir que no disparen. Los policias disparaban al cuerpo, a matar. Nunca
pensamos que eso podia pasar. Las balas volaban por todos lados. Vi a diez hermanos caer muertos
ahi en el cerro (el gobierno asegura que en el cerro murieron tres nativos). Los heridos en el cerro
eran tantos que no se podian contar. Todos corrian para salvar su vida. Me impacté una bala en la
pierna y cai al suelo. Un amigo tuvo valor y me cargé hasta la pista, donde habia una ambulancia.
Si la policia me encontraba herido seguro me mataba".

Sekut Diaz, una mujer aguaruna de 36 afios, también estuvo en la Curva del Diablo. Con el dolor
marcado en el rostro y sacandose el temor de encima -"Tenemos mucho miedo de hablar y decir la
verdad de lo que pasé porgue después vienen las represalias, pero alguien debe hablar porque si
nadie hace oir su voz nunca se sabra la verdad"- denuncia que ella vio a la policia rematar a los
heridos que habian quedado atrés porque nadie pudo ayudarlos a escapar. "Nos atacaron sin
compasién, como si fuéramos el peor enemigo. Yo me escondi cerca de la pista y desde ahi he visto
cdmo la policia mataba a unos hermanos que estaban heridos; les dispararon cuando estaban en el
piso. También vi cdmo quemaron a otro hermano. Vi cémo ardia su cuerpo; movia los brazos y sus
piernas."

Huyendo de la Curva del Diablo los nativos llegaron hasta Bagua. Ahi la poblacion mestiza de la
ciudad se habia levantado al escuchar de la represién contra los indigenas y la policia los estaba
reprimiendo. "En Bagua vi a una mujer y a una nifia heridas de bala, no sé qué pasé después con
ellas, y también vi dos muertos: un mestizo gordo que tenia un balazo en el pecho y un hermano
awajun (aguaruna), Felipe Sabio, al que la policia le disparé desde un techo. El hermano cayé por
un balazo en la pierna y cuando estaba en el suelo los francotiradores lo remataron”, revela
Salomén Awananch, apu de la comunidad de Nazareth.

En su casa de un ambiente en Wawas, la joven viuda de Felipe Sabio llora la muerte de su esposo
con su pequeno hijo de pocos dias de nacido en brazos. Es el cuarto de sus hijos y nacié el 11 de
junio, seis dias después de que mataron a su padre. "Mis hijos se han quedado sin padre, sin nadie
que vea por ellos. Dicen que las esposas y los hijos de los policias muertos estan sufriendo y por
eso el gobierno les va a dar una indemnizacién, pero a nosotros no nos reconocen nada. También
exigimos una indemnizacion... (o acaso nosotros no estamos sufriendo, acaso mi esposo es un
perro que ha muerto, acaso nosotros no somos también seres humanos?", reclama, con la voz
entrecortada y ldgrimas de dolor, pero también de indignacién y rabia por la manera como mataron
a su esposo, y por la forma como el gobierno le hace sentir el olvido y marginacién en que viven los
pueblos indigenas.
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